A la tielle Etienne !



Avertissement

Toute ressemblance avec des
personnages existant ou ayant
existé  serait fortuite et
indépendante de la volonté des
auteurs.



Darling a Séte

"Oh Toulouse, oh mon pais !" Chantait Claude Nougaro.
Des briques rouges se reflétaient dans le jus de la
Garonne qui filait au-dessous du pont Saint-Pierre.

Darling en avait eu assez de la ville rose, car c'était
devenu terne pour elle. Dans les restos, les clients se
faisaient rares, la crise commengait. Quand une de ses
anciennes collégues lui proposa de I’accompagner en
Italie, elle n’hésita pas, ne serait-ce que pour changer
d'horizon. De plus, elle était en maladie pour fatigue
chronique. Elle avait tout son temps.

Leur itinéraire commencait par une halte a Sete.

A lentrée de la ville, un panneau : "Séte c'est autre
chose". C'était la premicre fois qu’elle la voyait, pour de
vrai, la mer. Cette odeur du grand large lui chavira les
entrailles et elle chiala d'extase. Cette eau argentée aux
rayons du soleil changea le cours de son destin. Un air
d'é¢ternelles vacances, de féte, ne pouvait qu'engendrer
le bonheur. Une mouette, de son cri, lui souhaita la
bienvenue, lacha un pet et expulsa sa fiente au moment
ou Darling levait la téte. Si c'était pas un présage ¢a !

Avec son acolyte, elles logerent a I’ Hotel du Pageot, rue
de I’Etoile de Mer, a Séte.

Darling éprouva un grand soulagement quand sa
compagne de route lui fit savoir qu'elle s'en foutait de
poursuivre seule. Darling avait eu le coup de foudre
pour cette ville et ne voulait rien d’autre qu’y rester. Elle
envoya sa démission a Toulouse. Pour le fric, elle se



débrouillerait. Elle remplaca, a la réception de 1’hotel,
les propriétaires souvent absents. Une chambre de 15 m?
sous les combles, quatre étages a monter, sans sanitaires,
mais une minuscule faitiére qui les soirs de pleine lune
éclairait la picce comme en plein jour. Elle logeait au
Pageot gratos. Hélas, les proprios, alcooliques notoires,
filerent a 1’hosto pour une durée indéterminée :
diagnostiquée, une intoxication pharmaceutique a la
colchicine. Darling prit ses cliques et claqua la porte en
ne levant surtout pas la téte. Une fois avait suffi !

Adgele, une calabraise aux yeux de braise et au sang
chaud, vendait des tielles aux halles, les tielles de la
Maison Lecastor.

Les Lecastor avaient le monopole sur la place, de pére
en fils ; ils disaient méme que la recette leur
appartenait... Ils avaient une boutique avec pignon sur
rue mais Darling avait 1’habitude de déguster cette
tourte qu’elle adorait en compagnie d’Ad¢le...

Les deux femmes avaient sympathis¢ ; elles
partageaient leur cinquantaine et leur bonne humeur.
Adgele s'apitoyait sur cette toulousaine qui cherchait un
emploi. C'est alors qu'elle lui avait suggéré de se
présenter au bar-restaurant La Rascasse, Place du
Pouffre. Le patron - verbe haut et moustache a la
Brassens - l'embaucha. Le vieux cuisinier qui partait
devait lui apprendre a confectionner les spécialités
sétoises. Ensuite, il écoulerait sa retraite dans son
cabanon, au bord de 1’étang.

Darling aimait mitonner et manger. Elle avait appris vite
et apprivoisa instantanément la lotte, la seiche, le
calamar, le poulpe, la cigale, la gallinette, la raie, le bar



et les plats cuisinés : la macaronade, la bourride, les
moules farcies, et les fameuses zézettes.

A midi, elle mangeait au resto mais, le soir, elle ne
manquait jamais la tielle de chez Adéle.

Le soleil, la mer bleue, un travail qui la passionnait,
cette nouvelle amitié, un amoureux, autant d'éléments
qui se conjuguaient pour la requinquer. Cependant, elle
avait un souci : une sensation bizarre de langue
anesthésiée qu'elle n'expliquait pas. Apres la cueillette
des asperges, elle était allée chez le docteur Prudence, si
compétent, selon Adele.

Il avait dit : "C’est psychologique” ! 1l lui avait donné le
nom d'un psy, elle avait gardé sa langue engourdie.

Avec son Antonio, ils se mirent a la colle avec une tortue.
Il Pemmenait a la péche. Lui s’éreintait au trémail. Elle
était infatigable. Un jour, il loupa la passerelle du chalut
et fit le grand saut. Le coeur avait laché. Les langues
mauvaises disaient que s'il n'avait pas bu le pastis sans
eau il aurait pas plongé, parce que la passerelle était
large comme Broadway.

Darling prit le deuil et de I’age, mais elle affectionnait
autant cette ville qu’au premier jour : les flaneries le
long des canaux ondulant selon la marée, sur lesquels
les papés et les mémés ramaient a s’en péter les
articulations, sous le regard curieux des touristes.

La retraite sonna.

"Nulla dies sine linea”, pas un jour sans une ligne, disait
Pline I'Ancien. Parce que Darling elle venait d’apprendre
le latin a ’université du temps libre, elle lui répliqua :
"Nulla dies sine velo.” Et elle se mit a la bicyclette.



Avenue Ledru-Rollin - Paris

Vlad sortit de la cuisine en s’essuyant les mains sur son
tablier qui affichait le menu du jour. Maria le foudroya
du regard.

— Vlad, combien de fois je t’ai répété de pas venir
en salle avec ton tablier ?

— Mais, Maria, y a que Gabriel !

— C’est pas parce que Gabriel est un ami que tu dois
pas le respecter.

Vlad enleva son tablier a bavette sur laquelle, en lettres
noires, on pouvait lire : Pied de porc a la Sainte-
Scolasse ; 1l le roula en boule, le jeta a travers le rideau
de bouchons et alla serrer la main au poulpe.

I1 était a peine 10 h et il était déja devant une Chimay
bleue et un livre de poésie.

— Tu lis quoi, en ce moment ?

— Un bouquin que j’ai dégoté a Saint-Ouen. C’est
pas vraiment du classique. C’estsigné d’un pseudo,
Ma-caronique'. Le mec a laissé tomber le latin mais
a gardé le coté burlesque du genre. Tiens, si t'as le
temps, écoute ¢a :

"Langue inventée pour écrire des poésies burlesques ou les mots
sont mélés de latin ou affublés de terminaisons latines.
Ma-caro/nique est en fait la contraction des prénoms des deux
auteurs de ce poéme irrévérencieux, Carole et Monique - elles
s'en confessent et demandent votre pardon !



Caseride

Ca se plisse
Ca se pisse dessus
Ca s’encroiite
Carale

Ca bave

Ca tremble

Ca se ronge
Ca trempouille
Ca tremblote
Ca rumine

Ca fulmine

(Ca débine

Ca se débine
Ca salive

Ca s’alite

Ca salit

Ca rouspete
Ca eschare

Ca s’enferme

Ca se renferme

Les vieux

Ca radote

Ca régresse

Ca délire

Ca s’¢étiole

Ca dégringole

Ca perd ses dents
Ca perd ses clefs
Ca perd les oies
Ca perlipopette
Ca persévere

Ca file au trou
Ca casse sa pipe
Ca briile bien

Ca cause toujours
Ca cause du souci
Ca déblatere

Ca s’altere

Ca s’enterre

Ca rajeunit

Ca prie pour soi

Ca ego-te



Ca mégote

Ca se décompose
Ca s’entéte

Ca embéte

Ca encombre

Ca surnombre

Ca décombre

Ca claudique
Ca pullule
Ca pilule

Ca dure
C’est taché

C’est a chier

— C’est un peu sévere pour les vieux, ¢a, non ?
Faudrait pas le montrer aux patrons ! Y prennent de
la bouteille, y pourraient bien se sentir visés !

— Quais ; surtout que ca correspond pas vraiment a
I’humour de Gérard !

— A propos de vieux, t’as jeté un ceil dans Le
Parisien, ce matin ?

— Non, Maria le lisait quand je suis arrive.

— Ben, y a un article sur la démographie en France
et plus particuliérement en Languedoc-Roussillon. Y
disent que tous les retraités se font la malle et vont
s’y installer. L attrait de la plage, du soleil. Y savent
plus qu’en faire ni ou les mettre ! Y a qu’a Séte, la
ville de Brassens, qu’y s’en sortent bien : c’est
I’hécatombe ! Les vieux, ¢ca tombe, ¢a tombe comme
des mouches. Des infractus a la pelle !

— On dit pas infractus mais infarctus !

— Je me goure toujours. Mais bientdt va y avoir un
probléme passeque méme morts ils encombrent -



comme y dit ton poéme de Macamachin - d’autant
plus que le maire y veut raser le cimetiére marin pour
faire de la place pour des gratte-ciel !

— Fais voir le canard !

Le patron du Pied de Porc a la Sainte-Scolasse poussa
la porte avec le pied. Il rentrait de Métro, un lourd carton
dans les bras.

En voyant Vlad, le journal a la main, il piqua une colére :

— Tu devrais pas étre en cuisine a 1’heure qu’il est,
au lieu de bouquiner ? T’es pas client, j’te rappelle,
t’es juste marmiton et, qui plus est, marmiton
roumain !

Gabriel grimaca. C’était le coté le plus insupportable de
Gérard ! La bétise du raciste a 1'état pur. S’il avait pas
fait les meilleures tripes a la mode de Caen...

— C’est pas pour moi Le Parisien, ¢’est pour Gabriel.

Gérard préleva un os du carton qu’il jeta dans la gamelle
de Léon III et confia rudement le fardeau a 1’apprenti :

— Fous-moi le camp en cuisine et fais ce que t’as a
faire !

Gabriel regarda le chien sucer I'os et le ronger en suivant
les conseils avertis de Maitre Alcofibras Nasier?. Il
guettait la crise. Et comme il connaissait mieux la
philosophie de Maitre Pangloss® que les poémes de

2 Pseudonyme de Rabelais qui, dans le prologue de Gargantua,
recommande a son lecteur de faire avec son livre comme un chien
avec son os : " rompre l'os et sugcer la sustantificque mouelle”.

3 Dans Candide Voltaire invente un personnage nommé Pangloss,
censé représenter la pensée leibnizienne, et qui tout au long du



Valéry, il demanda :

— T’as jamais pensé que les os crus pourraient étre
"la raison suffisante” de la maladie de tous tes cabots ?
Depuis que je te connais c’est quand méme le
troisiéme épileptique !

— Mais non, parait que c’est congénital !
11 s’assit face au poulpe.

— Tu devrais regarder pages 12 et 13. Ca risque de
t’intéresser. T’as pas des ancétres qui mangent des
pissenlits par la racine avec Paul Valéry ?

— Si justement ! Vlad vient de me faire un bref
compte-rendu. Si c’est vrai, va falloir que je descende
faire une réduction. Je peux quand méme pas laisser
les bulldozers racler 1’oncle et la tante de ma mere
sans bouger !

— Tu bosses pas ! T'as qu'a relever les loyers tous les
mois, tu peux prendre des vacances toute l'année.
C'est pas comme nous, hein Maria ?

— Arréte de lui reprocher tous les jours que Dieu fait
qu'il est rentier ! C'est pas sa faute s'il est né avec une
cuillere d'argent dans la bouche !

— Merci Maria ! Moi, c'est vrai que je travaille pas,
mais rappelle-toi, Pedro, de combien d’indélicats*

conte philosophique parle de "meilleur des mondes possibles”. Le
mot "possible” souligne bien le fait que les optimistes ne croient pas
en la perfection du monde.

4Le mot est emprunté a J-B Pouy qui précise au sujet du
Poulpe :C'est quelqu'un qui contrebalance la vacherie du
monde en tatanant quelques indélicats, en remettant les salauds
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j'ai aidé la société a se débarrasser !

— J'oublie pas que Mossieur joue les détectives !
Apparemment tu vas avoir du boulot, si tu descends
a Sete.

— C'est pas exclu ! Et comme Cheryl ferme le salon
en aolt, on pourrait joindre I’utile a I’agréable !

sur le chemin de la rédemption..”
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La New tielle de Louis

Arrivé a Séte depuis mars 2012, le nouveau chef Louis
St-Clair cuisinait dans son camion. Louis, c¢’était pas un
chef traditionnel avec la toque et la blouse blanches. Il
était beau Louis avec son bandana sur le front et son tee-
shirt noir, ¢a lui donnait un petit air de voyou.

Louis, c’était 1,74 m et 74 kg, que du muscle et du nerf.
Une taille de torero, des épaules d’arts martiaux et assez
de biceps pour couper d’un seul coup de hachoir une
cuisse de chevreau et pour tenir a distance les faiseurs
de corruption. Car, y’en avait a Séte !

Le maire, il avait pas voulu que Louis ouvrit un resto-
baraquette de macaronade. Ils n’avaient pas voulu non
plus, le maire et ses acolytes, lui louer une concession
sur la plage parce que Louis, il venait du Nord-Pas-de-
Calais. Louis avait alors demandé conseil aux fréres Sel,
des chefs grillés a Sete, et avait abandonné 1’idée de la
baraquette. Alors, il avait proposé un camion pizza,
frites, tielles. Le maire avait dit d’accord et autorisé
I’emplacement sur le terrain vague entre Netto, le canal
et le chemin de fer, mais sans tielle. La tielle sétoise, on
n’y touchait pas.

Louis s’¢tait donc installé¢ avec son Monster Truck de 6
m sur 3, racheté a I’émission de la Six, chromé, zingué,
avec cuisine équipée tout en inox, sur le terrain des
anciens chais qui servait de parking sauvage. Louis, il
avait essay¢ de pieuter le soir a la Pointe Courte, mais il
avait regu des coups de daurade et avec les chats ¢a puait.

Alors il était rest¢ dans son camion. C’était en plein
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soleil. Au début, il nourrissait les chiens et les chats du
quartier, quelques clients de Netto et le soir, les
spectateurs du théatre. Mais c’était du provisoire. Louis
voulait plaire aux Sétois avant qu’ils rejoignent leur
théatre du grand boulevard, une fois les travaux de
rénovation terminés. Louis était retourné voir le maire
et il avait proposé le carpaccio de poulpe dit "New
tielle" et, comme Louis, il avait gagné le concours du
Top chef, le maire avait dit d’accord. Un mois apres, on
¢tait en avril et c’était déja le succes.

La "New tielle", ¢’était un carpaccio de poulpe avec
petites tourtes aux olives noires, accompagné d'un
gaspacho d’Estrémadure, 1’été et I’hiver, d'une soupe a
la tomate, ce qui était trés vitaminé. On en raffolait.

Ca avait "jazzé" a Séte, tellement qu’on avait prolongé
la navette du maire a un euro, sur le canal, pour aller
acheter la "New tielle". Le petit train de 1’office de
tourisme faisait un détour par chez Louis. Le tuc-tuc, un
engin électrique d’Asie fabriqué par un pote du
Bigorneau a cété du Pouffre Qui Dit Non, faisait taxi
jusqu’a Cayenne®.

Les papés et mamées venaient méme en déambulateur
de I’Hypérion, la maison de retraite d’en face, mais pas
tous. Certains venaient en aviron ou en bicyclette
malgré leur grand age et Louis s’en étonnait. Les siens,
de vieux, ils étaient tous morts a Séte entre 2012 et 2013.

SJazz a Séte est un festival qui, chaque mois de juillet, fait partie
du festival des festivals.
¢ Cayenne est le nom d’un quartier de Séte.
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Gaby et Cheryl descendent a Séte

Apres mare réflexion Gabriel décida donc de descendre
a Séte, le 20 aout, par le TGV de 18 h 07 en Gare de
Lyon. Une voiture, généreusement mise a disposition
par un ancien membre du réseau de Pedro I’anarchiste,
les attendrait a Montpellier afin de rallier Séte et la cote
languedocienne.

Quinze jours en pension compléte au Pouffre Qui Dit
Non, un vieil hotel-restaurant tenu par d’anciens
réfugiés catalans Pablo et Francesca, résistants de la
premiere heure et lointains parents de Pedro.

Pablo était né, a 1I’hdtel, de parents persécutés par
Franco. Ils avaient fui Barcelone. Ils avaient gardé, en
souvenir de leur vie passée, une barque catalane amarrée
devant chez eux dans le quartier de la criée. Pablo avait
hérité du caractere de ses parents, il était petit, rablé,
teigneux et nerveux. Il avait épousé une madriléne aux
grands pieds et tous deux avaient dit non a 1I’Espagne.
D’ou le nom Le Pouffre Qui Dit Non. L’hotel était situé
entre la Bisque, restaurant revendu a un Péruvien, et un
autre restaurant, le Bigorneau, racheté par un sétois de
retour d’Asie majeure.

L’hotel sentait le poisson, car tout le quartier sentait le
poisson et les chats abondaient. Les dix chambres
¢taient assez spartiates et 1’escalier en bois avait été
remplacé depuis le dernier sé¢jour de Gabriel, because :
capricornes. On y déjeunait de plain-pied avec les
pécheurs, on causait, on buvait, on faisait un tour en
barque, c’était sympa. Gabriel toutefois n’était pas sir
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que I’hotel serait au golt de Cheryl, la cuisine encore
moins. Mais quand il lui avait proposé de passer dix
jours dans la ville de Brassens, Cheryl avait poussé un
hurlement de joie, sauté au cou de Gabriel et, en fermant
les yeux, I’avait embrassé si gouliment qu’il avait été
pris d’un doux vertige et s’était fait tout petit comme
dans la chanson. Emu de tant de reconnaissance, il
s’était apprété a la transporter jusqu’au canapé pour de
plus amples agapes, mais Cheryl s’était raidie soudain :
"Séte | Mon dieu, mais ¢’est que je n’ai absolument rien
a me mettre et il faut que je m’épile !" Et elle I’avait mis
a la porte sans plus de ménagement.

Il ne restait que quelques heures avant le départ. Un seul
mot d’ordre : étre en beauté. Quelques emplettes pour
se constituer une garde-robe spécial-vacances a la plage,
une ¢épilation scrupuleuse pour étrenner sa collection de
strings et une nouvelle teinture pour 1’occasion. Elle
avait opté pour une couleur rose pale qui a coup sir
mettrait en valeur son bronzage intégral.

Quand Gabriel passa la prendre a I’heure convenue, elle
I’attendait déja sur le trottoir de la rue Popincourt, assise
au milieu de trois valises a roulettes et multiples
sacoches, son baise-en-ville rose fluo sur les genoux.
Certes, Gabriel était surnommé le Poulpe, mais ce
n’était que pour la longueur démesurée de ses membres.
La comparaison avec Octopussy s’arrétait 1a ; il n’avait
que deux bras et se demandait bien comment il allait
faire pour trimbaler tout ce bordel jusqu’a la grande
bleue !

Le nouveau look de Cheryl plut a Gabriel.

En métro, ils allérent jusqu'a la gare de Lyon, montérent
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dans le TGV, dans un nuage de bonheur rose auréolé par
I’été ambiant et la douceur de la soirée. Direction : la
mer. Gabriel en sentait déja les effluves, il les humait a
plein nez guidé par un instinct surnaturel : lui, le Poulpe,
il retournait a ses racines ancestrales.

A 23 h tapantes, leur taxi se garait devant Le Pouffie Qui
Dit Non, ou ils furent accueillis a bras ouverts par
Francesca. Pablo semblait grognon, a croire que la
mauvaise humeur ¢’est atavique. Une soupe de poissons
en boite et des moules au vinaigre les attendaient.

Le décor n’avait rien a envier au menu et Cheryl se dit
que ses vacances commencaient plutdt mal.
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Darling a Cayenne

Darling venait de grimper le Mont St-Clair en VTT.
Dommage, des bulldozers, a I'arrét, gachaient le
paysage. Elle devinait les alignements des tables de
moules et d’huitres sur I’étang de Thau et imaginait au
loin, pas si loin, le camion & Cayenne. En descendant
par les escaliers, elle traverserait la ville et rejoindrait le
quai a l'autre extrémité. Cette odeur du grand large lui
chavirait les entrailles et lui redonnait une seconde
jeunesse. Elle remercia notre Dame de la Sallette d'avoir
maintenu ses gambettes alertes.

Elle s’assit sur les marches de la croix et sortit de son
sac a dos son cocktail de fruits qu'elle s’¢était préparé
avec soin avant de partir. Elle ne se nourrissait que de
fruits bio, elle faisait attention a sa ligne. Une seule
entorse : la tielle d’Etienne, depuis toutes ces années.
Mais Adele avait pris la retraite, alors, elle n’en
mangeait presque plus. Elle aussi avait adopté, comme
beaucoup de Sétois, la cuisine du top chef et surtout son
carpaccio au calamar qui avait vraiment le golt de la
tielle ; les olives, elle les jetait dans le canal. Elle n’avait
jamais confié a Louis que son amie Adele lui avait
donné la vraie recette de la tielle, la calabraise. Mais
pour s'éviter de mitonner, elle allait régulierement au
camion du top chef.

En un temps record elle fut a Cayenne. Sur le parking,
un car de touristes attendait d'étre servi, elle proposa son
aide a Louis. En lui montrant du menton la queue qui
s’allongeait, Darling dit a Louis :
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— Quel succes ! Tu les dopes ou quoi ?

Le petit train attendait lui aussi, avec son chargement du
troisiéme age.

— Arréte de dire des conneries, Darling, on pourrait
te croire.

Elle raconta son exploit en vélo au cuistot qui sourit
bizarrement :

— La montée, tout en danseuse, j'étais méme pas
essoufflée, et la descente par les escaliers de Saint-
Clair !

Puis elle continua a servir les clients comme elle avait
appris a le faire a La Rascasse, sous le regard du chef
qui était un méthodique de premiére. Les carpaccios
¢taient préts, alignés en rang d'oignons pour une, deux,
trois ou quatre personnes, dans I’immense frigo nickel-
chrome de chez Hardi.

Les gabians’ claquaient du bec en entendant les quads
qui envahissaient le quai des Moulins. Ils n'étaient pas
tout jeunes les bikers! Certains exécutaient des
pirouettes sur les essieux grincheux des engins. Un autre
groupe de I’Hypérion d’en face répétait en choeur /n the
mood, de Glenn Miller. Un couple de retraités sur des
patins a roulettes dansait un rock acrobatique malgré la
chaleur. Lui, d'une main, mimait un trombone fictif sans
perdre ni son souffle ni sa partenaire, élastique malgré
son age d'avant le déluge. Darling, qui ne voulait pas
étre en reste, enfourcha sa bicyclette et réalisa une figure
Sur une roue sans se tenir.

7 Gabians est le nom sétois des goélands.
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Gabriel et urbanisme sétois

Gabriel Lecouvreur, marchait d'un pas assuré, le vent en
poupe, aspirant, a pleines narines, l'air vivifiant de la
mer et promenant son regard médusé dans toutes les
directions. Il n'en croyait pas ses yeux ; des gratte-ciel
avaient surgi du sol en un temps record. Le lendemain
de son arrivée, dans l'avenue Victor Hugo, celle qui
mene a la gare, il en avait compté quatre qui paraissaient
vaciller dans le mistral. Mais ¢a, ¢'était peut-&tre di aux
multiples pintes qu'il avait éclusées au Baratcho, en
écoutant Nono chanter Brassens.

Sete, ville balnéaire, anciennement rouge, €tait en plein
€SSOr.

Le poulpe traversa la Place de I’Hotel de ville, il se
rafraichit le visage dans 1'eau claire du Pouffre®. Il n'était
pas au bout de ses émotions. Il s'engouffra dans la
Mairie. Une immense maquette couvrait pratiquement
tout le hall. Du pied de la ville, on pouvait voir s'élever
des buildings, serrés les uns contre les autres, jusqu'au
niveau de la croix de la colline, en forme de baleine. Ils
¢taient tous recouverts d'une épaisse végétation. Gabriel
ferma les yeux un instant et s'imagina toutes ces tours
verdoyantes ondulant dans le grand vent et ces mouettes

8 Un artiste sétois, Pierre Nocca, a réalisé cette sculpture
monumentale en 1987. Elle s'intitule "Le Poulpe" mais les gens de
Séte 1'appellent "Le Pouffre". Au milieu de la place de la Mairie, il
trone avec ses deux dauphins qui donnent 1'impression de jaillir de
la fontaine pour envoyer l'eau, alors que le poulpe déploie son long
tentacule pour prendre un bout de ciel bleu.
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étincelantes tournoyant comme des hirondelles autour
des clochers. Vue d'en haut, Séte ressemblait a un 1lot
recouvert d'une mini forét-vierge. Vertigineux ! Une
quatre voies, aérienne, en forme de tube transparent
enjambait le Mont Saint-clair pour aller rejoindre la
route d'Agde. A l'intérieur de ce boyau, des véhicules
lumineux tels des fusées miniatures, se déplacaient a
grande vitesse.

La jeune-fille a I'accueil lui sourit.

— Oui, c'est le nouveau projet du maire, lui dit-elle
d'un air complice avec un accent chantant.

Elle était belle comme la mer. Le Poulpe se sentait
fondre, attendri comme dans une tielle qui mijote dans
le four.

— Mais, ¢a va colter une petite fortune ! Ou va-t-il
prendre les fonds ?

— Sete est devenu une ville riche, beaucoup
d'hommes d'affaires viennent s'y installer.

— Et bien, je vois que votre maire est un affairiste
doublé d'une ame d'artiste. Ca va au moins donner du
boulot pour les jeunes !

— Oh ! Les jeunes, ici, c'est pas le probléme ; le
probléme c'est les vieux !

— Comment ¢a, les vieux ?

— Primo, ils occupent beaucoup de grands
logements et Sete, de par sa situation, ne peut
s'étendre, c'est pour cela que le maire construit des
gratte-ciel a gogo, et puis ¢a colte, toutes ces
personnes agées ! Elles sont coriaces en bord de mer
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grace a l'air marin.

Elle dit cela avec une voix d'ange et tant de naturel que
le Poulpe en fut abasourdi.

— Et bien ! Vous ne faites pas dans le social ici ; ¢a
pue !

Il sortit de la Mairie, un crapaud gluant lui sugait la
luette.
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Louis et Cheryl

Louis, il était venu a Séte pour retrouver un peu la
famille. Son grand-pére s’appelait Luigi Ciccolini
comme le pianiste sauf qu’il I’était pas. Pécheur a
Positano dans le sud de I’'Italie, parce que le sud, en
Italie, c’est comme a Seéte, c’est pas frangais et c’est
comme ¢a depuis Jeanne d’Arc.

Donc, Luigi était venu pour la pizza. Pour la tielle,
c’était déja rapé, la famille du maire s’était installée
avant. A Sete, Louis, il avait aussi sa grand-meére
Violetta, son grand-oncle Raimondo, son oncle Rodolfo
et sa tante Gina.

Sa mere Sofia et son pére Robert apres leur mariage a
I’église St-Louis - prénom qu’ils avaient donné a leur
premier fils — étaient partis s’installer dans le Pas de
Calais ou son pére était entré dans 1’administration, au
service des fraudes.

L’oncle Rodolfo, pour donner un coup de main a Louis,
malgré ses 72 ans était allé a Dubai, en Arabie saoudite,
en 2012, pour prospecter pour la New tielle. Louis
supposait qu’il avait refilé le S.R.A.S.” a tous les autres
vieux de la famille pour qu’ils meurent si vite.
D’insuffisance, les coeurs sont tombés en rade. Les
docteurs, ils ont dit :

— Le ceeur, c’est génétique.

Mon ceil ! Quand on sait pas on la ferme ou on dit c’est

°Syndrome Respiratoire Aigu Sévére : nouvelle maladie du
XXlIeme siecle
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la ménopause.

C’est pas tres €légant, d’en parler maintenant, mais c’est
le 22 aotit 2013 que Cheryl, la copine de Gabriel, fit la
connaissance de Louis avant de descendre a la plage
avec la navette du canal. Cheryl avait presque le tiers
d’années en plus de Louis qui en avait 28. Ca les
empéchait pas de flirter pendant la cuisson des tomates
et pendant 1’enquéte de Gabriel, dans la cabine
climatisée du camion. Cheryl était la coiffeuse de la rue
Popincourt a Issy-les-Moulineaux. Elle était surtout
canon, elle aimait se faire plaisir et ¢ca se voyait. Les
années en plus, elle les portait pas en malheur sur sa
figure et les jeunes 1’adoraient. Gabriel aussi, mais il
¢tait pas jaloux. Il avait besoin de réfléchir et elle avait
besoin de parler. Avec Louis, la conversation, elle était
physique et gastronomique, mais le camion était solide.

Louis avait de ses ancétres italiens le nez et les pieds,
autant dire qu’il fallait pas I’emmerder...
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A Balaruc

Il aimait beaucoup Seéte, Gabriel Lecouvreur, mais il
avait oui-dire que dans le petit village de Balaruc niché
au bord de 1'é¢tang de Thau régnait une vie dense, fort
mouvementée, qui attirait essentiellement des personnes
agées. Celles-ci profitaient de leur cure thermale pour se
promener du matin au soir sur les rives de 1'étang, se
faisaient rotir alignées comme des sardines sur les
pontons de bois et profitaient au maximum de toutes les
attractions gratuites diverses et variées que la ville leur
offrait tous les jours de la semaine. Bref, Balaruc, fort
joli d'ailleurs, attirait aussi les vieux Sétois qui se
mélangeaient allegrement le soir venu a tous les curistes
descendus de tous les coins de France.

Ce quasi quatriéme age ne semblait pas touché par une
quelconque augmentation de la mortalit¢é dont les
journaux faisaient état. Ils repartaient chez eux plutdt
requinqués apres trois semaines de villégiature
balarucoise.

Un soir, Gabriel y entraina Cheryl. Agréablement
surpris par cette magnifique station, ils s'arréteérent a la
terrasse de La Sinécure. lls admiraient 1'é¢tang et les
lumieres du Mont Saint-Clair qui leur offrait sa beauté
magique du soir, magnifiée - oh combien! - par la
couleur gris-argent de I'é¢tang ou se reflétait toute sa
splendeur. Elle sirotait un coca, la paille jaune coincée
entre ses levres glossées a 1’envi, lui, buvait une Occita,
une bicre ambrée locale au goit 1égérement caramélisé.
La croix occitane, en figure de proue.
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Gabriel ne pouvait supporter qu'un jour Séte devint,
pour le plaisir et l'enrichissement de certains, une
platitude hérissée de tours monstrueuses new-yorkaises.
Un véritable Manhattan-sur-Saint-Clair.

Tout en réfléchissant, il demanda de gotiter une Mouska,
autre fleuron de la micro distillerie de Me¢ze. Déja
rempli d'une sourde nostalgie, une musique trés rythmée
le fit sursauter. Il jeta un ceil a l'intérieur du zinc et ce
qu'il apercut le cloua sur place. 11 vit des formes s'agiter
dans tous les sens, dans la lumiére psychédélique ; il eut
la sensation de pantins désarticulés animés par une force
maléfique.

Avec Cheryl, ils approchérent, entrérent dans le bar tout
en essayant de mieux voir. Une haie de buveurs
spectateurs leur barrait la route. Ils s'incrustérent pour
apercevoir ces fantomes. Ils étaient 13, les vieux Sétois ;
ils dansaient a perdre haleine, seuls ou en couple, ils
s'agitaient dans tous les sens, serrés les uns contre les
autres. Certaines danses plus lascives collaient les corps
et les baisers a bouche que veux-tu, sans vergogne. Ils
perdaient toute bienséance ; n'existait plus que le désir
frénétique. Peut-Etre auraient-ils pu copuler sur place...
Avaient-ils pris du viagra ou quelque substance illicite ?

La musique changeait, ils restaient sur la piste,
infatigables. Certains par moment filaient, vers les
toilettes du fond, changer de chemise pour remplacer
celle qui était a tordre, mouillée entierement de
transpiration.

Quelle santé ! Quelle était cette frénésie qui envahissait
ces corps plus trés jeunes ou on aurait pu penser que
cyphoses, lordoses et rhumatismes de toutes sortes
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déformaient les dos, bloquaient les cous et les
articulations, déséquilibraient les démarches ? La, sur
la piste, rien de tout ¢a n'apparaissait. Ils affichaient une
forme de jeunesse, les yeux brillants de convoitise,
bouche ouverte sur une respiration saccadée, rythmée
sur la rapidité de la musique.

De plus en plus perplexe, Gabriel s'interrogeait : qui
¢tait le médecin Géo-trouve-tout qui leur avait
administré une cure de jouvence ?

Médusé, il vit tout a coup Cheryl onduler sur la piste et
offrir aux regards concupiscents de ces papys la beauté
de son corps sans défaut. Sa sensualité naturelle leur
claquait aux yeux. Tout cela ne fit qu'augmenter leur
agitation. Ils s'agglutinaient autour d'elle, captivés par
l'originalité et la couleur douce de sa chevelure rose.

Oh mon Dieu, se dit le Poulpe, je ne voudrais pas en voir
un agoniser par terre, le coeur en morceaux !

26



Louis et Gabriel au cimetiére marin

Louis se rendit sur le caveau familial, un jour de relache,
un jour de grand mistral. Le scooter peina un peu sur la
montée et Cheryl qui était derriére, était descendue
avant :

— Je les connais pas tes vieux.

Le cimetiére était vide, mis a part un grand dégingandé
qui faisait des enjambées a 1’ouest.

Louis s’approcha, tourna au sud, vers la mer, passa
devant les illustres Mario Roustan, le ministre, et Jean
Vilar, le comédien. La concession de famille, elle était
la. Ils s’étaient trompés a I’ouverture du caveau, c’était
un autre et Louis avait rien dit. Aussi ses vieux, ils
¢taient enterrés avec un jouteur, un italien, mais de
Sicile.

— D’embétant quand on est au cimetiere, c’est qu’on
est avec tous les autres lui disait son grand-pére.

Louis avait pensé qu’entre potes ce serait mieux.

De son coté, Gabriel Lecouvreur était monté a pied
jusqu’au Musée Paul Valéry, pensant se rafraichir d’une
Chimay a la brasserie, avant d’aller jeter un ceil sur la
tombe ou étaient enterrées ses racines. Mais la brasserie
¢était "fermée pour cause de deuil”. Gabriel prit alors
I’'une des petites portes qui menaient aux hypogées.
Anciennement Saint-Charles, le lieu fut rebaptisé Marin,
a la mort de Paul Valéry, et c’est 13, dans ce Cimetiere
Marin que le poéte reposait depuis... sa mort !
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Gabriel se souvenait vaguement de deux vers du poéme
¢ponyme. Il déclama tout en descendant quelques
marches, nez face a la mer :

"Ce toit tranquille, o marchent des pigeons'?,

Entre les pins palpite, entre les tombes. ..

Gabriel n’avait jamais trop bien compris la sensualité de
Valéry et lui préférait Aragon et ses Persiennes dans Le
Mouvement perpétuel, 1920, poéme autrement plus
facile a retenir par cceur, puisqu’il ne faisait que répéter
21 fois le méme mot !

Persiennes

Persienne Persienne Persienne
Persienne persienne persienne
persienne persienne persienne persienne
persienne persienne persienne persienne
persienne...

Gabriel stoppa net apres la seizieme persienne et pour
cause : il avait loupé une marche - 6 combien funébre !
et s’¢tait affalé sur les gravillons blancs entrainant dans
sa chute deux vases et quelques regrets éternels.

— T¢, peuchere ! T’as entendu ? Encore un qui se
’est prise !

198 Paul Valéry utilise le mot colombe dans son poéme, Gabriel a
retenu le terme pigeon. Or ces deux volatiles sont les mémes. La
différenciation repose uniquement sur le fait que les petites espeéces
de colombidés sont appelées colombes ou tourterelles, alors que les
grosses sont dénommées pigeons... Nous excuserons, donc,
Gabriel pour ce manquement aux vers.
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— Encore ! Va falloir la réparer cette marche !

Gabriel se releva vivement, honteux de s’étre gamellé.
Il entendait rire mais ne voyait personne. Il ne croyait
pas aux revenants, il n'avait aucune raison d'avoir peur
mais quand méme ! Les statues de marbre d’anges et
vierges voilées le regardaient de leurs yeux vides et secs.
Les rires s’¢étaient tus. Il fit quelques pas, et entendit a
nouveau, venant d’un trou béant :

— Passe-moi I’humérus que je Iui donne un coup !

— Oh pétard ! T’as vu la longueur des bras ? L’est
pas manchot lui !

Les rires reprirent de plus belle.

On parlait de lui, sar : allait-il finir ici, battu a mort par
les fantdmes des pécheurs de poulpes ? Gabriel prit peur
et, bien que son saint patron fiit considéré comme le
messager de Dieu dans la Bible et dans le Coran, il
préféra faire des grandes enjambées a I’ouest et laisser
a I’archange la mission d’apporter les bonnes nouvelles
tout seul.

Il avait dévalé quelques tombes et renversé¢ des
épitaphes quand il vit un homme c6té sud. Il changea de
cap, enjamba quelques couronnes, se posta en sueur et
haletant, s’adressa a 1’inconnu :

— Ben dis-donc, mon vieux, tu te mouches pas avec
les doigts ! Dit-il en lui montrant la concession. Les
miens, ils sont nord-ouest en plein vent.

— Les miens, ils étaient frileux, argumenta Louis
sans se lancer dans des explications administratives.
C’est toi le Poulpe ?
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— Ouaip, sont morts quand les tiens ?
— Tous les cing, cette année.

— Etde quoi ?

— Tous pareils, le ceeur s’est arrété.
— Ah mince, et ou ?

— 90 mes grands-parents, 86 le grand-oncle, 72 mon
oncle et ma tante 70.

— C’est pas vieux, c’est arrivé d’un coup ?

— Ce qui est bizarre, et Gabriel tendit I’oreille, c’est
que I’infirmiére m’a dit qu’ils étaient plutot en forme.
Elle leur lisait le journal & L’Hypérion. En fait,
d’apathiques ils sont devenus hystériques. Ils
s’étaient inscrits sur facebook et faisaient des
rencontres sur jetekiffe.com et puis crac...

— Et I’oncle de Dubai, il était aussi a L’Hypérion ?
Demanda encore Gabriel.

— Comment tu le connais ? Ok, c'est Cheryl qui t'a
dit ! Non, l'oncle de Dubai, comme tu dis, on I’avait
mis sous tutelle depuis qu’il pissait dans tout
I’appartement. Et ma tante, elle bavotait en le
contemplant. Et puis un jour, zou ! Il a pris I’avion
pour Dubai et Gina est sortie de la dépression.

— Y apas eu d’enquéte ?

— Ben si, ma mere qui peut pas bouger du Pas-de-
Calais a demandé un post-mortem, mais ils se sont
encore trompés, ils ont pris le jouteur ! Répondit
Louis découragé.

— Barque bleue ou barque rouge ? Poufta le Poulpe.
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— Ben chais pas. C’est important, tu crois ?
Demanda Louis interloqué.

Gabriel se sentit seul tout a coup parmi les morts !
Décidément ils n’avaient pas le méme humour dans le
sud. Pensivement il descendit la colline. Il appela la
maison de retraite pour visiter les lieux. Il se fit passer
pour un journaliste. L’ Hypérion était a I’autre bout de la
ville. Il traina, il avait le temps, il avait rendez-vous dans
I’aprés-midi. Le mistral soufflait toujours.
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L’Hypérion

En arrivant au portail, Gabriel dut sonner et montrer
patte blanche. On ne rentre ni ne sort comme on
veut d'un E.H.P.A.D. ! Faut le code. Une ameére pensée
traversa l'esprit de Gabriel. Il frémit : "Oh 1a 1a ! Faudra
que j’me dégote un truc au Maroc pour mes vieux
jours !"

Quelle ne fut pas sa surprise quand, derriere le portail,
dans le parc, il découvrit un spectacle féérique, magique,
irréel ; un cours de gymnastique avait lieu au bord de la
piscine a remous. Une dizaine de grands-meres vétues
de flashy strings évoluaient lentement au son d'une
douce musique chinoise. A c6té, d'autres mamies
paressaient, affalées sur de longues chaises sculptées
dans un design futuriste ; d'autres participaient a un
cours de french manucure sous la pergola. Plus loin sur
la terrasse, les papys de 90 ans, euphoriques, vétus de
marcels et tatoués a l'effigie de leur club respectif,
disputaient une partie de pétanque.

Soudain, sur le perron d’un immeuble immaculé et lisse
de trois étages, une jeune fille brune, petite et pulpeuse,
avec un décolleté plongeant dans sa blouse blanche tres
courte, interpella Gabriel médusé et enchanté.

— Bonjour, je vous attendais, Monsieur Lecouvreur.
C’est bien vous le journaliste qui nous a appelés ce
matin pour le reportage ? Je suis Sophie, infirmiére
de I'é¢tablissement. Vous me suivez pour la visite ?

Son regard suave s'accompagna d'un petit claquement
du talon de ses mules qui, tout en restant réglementaires,
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n'en étaient pas moins féminines. Ensorcelé, Gabriel
suivit Sophie pas a pas comme s'il chevauchait une
jeune pouliche sauvage. Ce n'était qu'un fantasme, une
douce pensée. Sophie le rappela a I'ordre :

— Vous me suivez ?

Ils traversérent un interminable corridor, lieu sans doute
de biens tristes drames. Mais une odeur d'encens s’en
dégageait, un perceptible bien-&tre, une rassurante
sérénité. Sophie lui montra une grande salle en rotonde.

— Voila la salle & manger.

Sur la porte ou le menu était affiché, Gabriel put aussi
lire :

Dans le cadre de la Saint-Louis,
Monsieur le maire offre gracieusement
tielles et Picpoul de Pinet a volonté
aux vieilles bouches édentées.
Amicalement, a nos aieux nous souhaitons
sérénité, paix et longévité.

— Il ne manque pas de générosité... ni d’humour,
votre maire !

L’infirmiére se contenta de soulever les épaules en
soufflant un Bof'! qui en disait long.

Ils continuérent a marcher dans le couloir. Un ouvrier
descellait une plaque : Soins palliatifs. Contre la porte
voisine, au sol, s’appuyait celle de la Salle des
kinésithérapeutes. Devant le regard interrogatif de
Gabriel, Sophie sourit :
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— Et oui ! Personnel licencié. Baisse importante de
l'activité, pour les palliatifs et pour les kinés. Les
pensionnaires n’ont jamais ét¢ aussi en forme ! Ils ne
se plaignent plus de rhumatismes et autres
pathologies qui réclamaient des massages appropriés.
Alors on a fermé la salle. A I'Hypérion, nous vivons
longtemps et en bonne santé. C'est le dicton de la
maison ! Lang¢a joyeusement Sophie.

Au bout du corridor, I’escalier de la sortie.
— Hello Sophie !

— Bonjour, mamie Stabilo ! Et votre consultation
chez l'ophtalmo ?

La grand-mere vétue de collants vert-fluo et body
orange, arréta en soufflant profondément ses
¢longations sur la rampe de l'escalier. Le pied droit
chaussé d'une basket jaune rejoignit son ‘compaire”:

— L'examen a été reporté une fois de plus.
Elle portait des lunettes sans verres.

— Et oui, c'est pas la cataracte, ca c'est slir. Quant au
fond de l'eeil, il a rien pu voir ! Pupilles tres trés
dilatées, qu'il a dit. Mais c'est pas génant, j'y vois
comme a mes vingt ans !

En bas de I’escalier, Sophie expliqua a Gabriel :

— Vous savez Mamie Stabilo, oh pardon, Madame
Gignac, quand elle est arrivée chez nous, était une
grand-mere tres triste. Tous les jours, ses filles la
visitaient, se relayaient a son chevet. Mais la grand-
mere exaspérée, apparemment insensible a ces
marques d'attention, regardait inlassablement la
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pendule en les envoyant promener. Un jour, lassées,
ses filles lui ont demandé :

— Mais pourquoi es-tu si triste ?
— Personne ne vient jamais me Vvoir.

Gabriel rit a I’anecdote. Finalement, perdre sa mere trés
jeune avait du bon! Lui, orphelin, avait au moins
¢chappé a ce genre de contrariété ! A travers ses pensées
autobiographiques il entendit I’infirmiére poursuivre :

— Ses filles ne 1'ont plus visitée. On aurait pu croire
que Madame Gignac n’allait pas s’en remettre mais
on I’a vue remonter la pente petit a petit...
Aujourd’hui, sans qu’on comprenne vraiment le
revirement de situation — mais c’est le cas d’a peu
pres tous les pensionnaires de I’Hypérion - elle
participe, heureuse, a toutes nos activités, faisant
table rase du passé.

Sophie arréta de parler et sortit un trousseau de clefs de
sa poche de poitrine. Elle demanda a Gabriel de
patienter, le temps de passer au vestiaire se changer ;
elle avait terminé son service. Elle réapparut encore plus
charmante que dans son uniforme : un pantalon corsaire
qui montrait des cuisses de cavaliere et un petit
chemisier bleu a col sans manche. Elle portait aussi des
mules a petit talon.

Arrivés au bout de ’allée, elle utilisa son passe pour
ouvrir le portail. Elle regarda sa montre.

— J’ai fait des heures sup, j’espére que ’article sera
a la hauteur de mon dévouement !

— Pour me faire pardonner, je peux inviter mon
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guide a prendre un verre... et plus si affinités ?

Gabriel dut remettre son invitation dans son pantalon
quand il vit Sophie se jeter a la bouche d’un beau gar¢on
de son age.

— Monsieur Lecouvreur, Nicolas, mon fiancé. Nico
est étudiant véto a Lyon et fait les nuits d’été a
I’Hypérion pour se faire la main !

— Ne I’écoutez pas, elle plaisante !

— Vous n’étes pas son fiancé, vous n’étes pas
étudiant ?

— Si, ¢a c’est vrai mais ce qui est faux c’est la fin de
sa phrase ! Je ne fais aucune expérience sur les
pensionnaires de cette maison ! D’ailleurs, je les
trouve plutot en bonne santé. Pas de maladie de carré,
pas de myxomatose, de dourine, de grippe aviaire...

— Ni de grippe a biere, je suppose ! Vous Etes
d’astreinte ce soir ?

— Ah non ! Ce soir c’est relache !

— Alors, si je peux vous offrir une mousse, au pub...
Je profiterai de votre voiture !

Pendant qu’il pliait tant bien que mal ses guiboles a
I’arriere de la 206, le Poulpe se sentait perturbé,
interpellé par ces services fermés, la seconde jeunesse
de tous ces vieux, ces rendez-vous remis, ce menu du
maire...

Malgré tous ces pourquoi, ces comment, il ¢&tait
persuadé que, tout compte fait, c'était a 1'Hypérion et
nulle part ailleurs qu'il irait couler ses vieux jours, une
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retraite bien méritée.

Le lendemain, Gabriel avait mal au crane ! Avec le
carabin animalier, ils avaient éclusé le fit de Leffe du
Spencer ; Sophie qui bossait le lendemain les avait
laissés dans un état déja bien avancé et avait confisqué
la bagnole.

Cheryl n’avait pas fait de commentaires. Elle n’était pas
au Pouffre Qui Dit Non quand il était rentré.

Sans honorer le petit d¢j de Francesca, Gabriel alla
prendre I’air. Il longea le canal et alla s’asseoir sur un
banc, a la Criée.

La il serait peinard !

C’est ce qu’il croyait quand une nuée d’anciens s’abattit
sur le quai !
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La C.0.M.!

Ils formaient ce qu’a Séte on appelait la C.O.M., la
Congrégation des Obsédés de la Manivelle. Les sujets
de discussions alternaient entre sexe et vieilles bagnoles.
Les petits vieux s'asseyaient régulierement sur les deux
bancs paralleles de la Criée, en plein cagnard, 1'été, tous
généreusement chapeautés et 1'hiver, bien couverts. Il
n'y avait que le mistral pour les tenir dedans! Ils
jacassaient, 1ils papotaient, ils jargonnaient, ils
chevrotaient et ils zozotaient, ces bonimenteurs, ces
vendeurs de mots assassins. Et la vieille, maigre comme
une sardine avec son "faudal negre", son menton poilu
qui vous arracherait des asperges du coté de Mireval, les
yeux ronds comme des billes qui vous lyncheraient les
daurades de la Pointe Courte comme les corsaires
avaient capturé les muges du coté des Aresquiers, elle
aussi commentait a sa fagon les mensonges péchés avec
de ces bigorneaux dévots de la religion de Bernard-
I’hermite, qui vous jetteraient une batterie de bactéries
a la face du poulpe s'il osait venir promener ses dévolus
dans la rue de Garenne.

Gabriel était donc sur 1'un des bancs quand les vieux de
la C.O.M. débarquerent. Il se trouva repoussé jusqu'a
l'extrémité du siége a coup de cul.

— La liberté des uns s'arréte quand commence celle
des autres. Dit, en rigolant, lo papé qui commandait
la manceuvre.

! Prononcer C.O.M. 4 la sétoise comme dans compagnie et non
comme dans comme ; sans faire sonner le M.
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— T'as raison Maurice, surtout quand on noie le
muscat de Rabelais avec Il'huile d'olive de
Villeveyrac, répliqua le tonton de la montée des
Arabes qui ne semblait pas avoir vraiment I'esprit d'a-
propos. La mamée qui ne voulait pas rester muette
comme une carpe s'exclama :

— Je vais vous en conter une, figurez-vous que le
cousin Albertino, qui conduit encore sa vieille deux
chevaux des années soixante, s'est servi de sa femme
pour faire fonctionner les essuie-glaces défectueux.
Il faut dire qu'il les avait récupérés sur un véhicule
des années cinquante.

— C'est des histoires, rétorqua un autre.

— A mon age, la beauté est primordiale. Fit entendre
Jausép. L'autre jour j'ai croisé une baudroie qui
nageait dans la benne de la Société Protectrice des
Poissons de mer. Elle voulait faire la cour au pouffre
mais celui-ci s'est rebiffé en lui donnant des gifles
avec ses tentacules pour éviter de subir ses laides
déclarations d'amour. Il a profité de sa colére pour
polluer les tournesols du tableau d'un certain Vincent
Vangothi. Celui-ci s'est mis dans une colere noire que
l'encre de l'intrus n'a pu rougir. Tu la connaissais
celle-1a Victorio Desicavi ?

— O Grand Dieu! Quel sacrilége!

Gabriel n'en croyait pas ses oreilles. Des félés, il en avait
rencontré mais ceux-1a ils battaient tous les records !

Le dénommé Victorio se dirigea vers sa quatre chevaux,
en sortit une manivelle pour remonter les bretelles de
son pantalon.
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— 1l faut que je protége ma guibole de milieu contre
une prostate maligne qui veut fusiller mes sacs de
spermes sans autre forme de proces.

Jausep reprit la parole. Il aimait raconter a qui voulait
I’entendre  toujours la méme anecdote, avec
pratiquement toujours les mémes mots, a la virgule pres.
Comme il avait la chance d'avoir un nouvel auditoire, en
la personne du grand escogriffe qui avait une fesse qui
dépassait du banc, juste a coté de Maurice, il ne se fit
pas prier :

— Un jour que je rentrais chez moi avec ma Juva
quatre et ma femme Elise qui avait acheté une paire
de loups pour en faire une fricassée de bonite avec
des anchois, la voiture n’a pas voulu monter la rampe
des Arabes qui meéne a ma baraquette. J'ai demandé a
ma femme de descendre et je 1'ai attachée avec une
corde au pare-chocs arriere de ma bagnole, pour étre
sir de ne pas la perdre en cours de route. Arrivé
devant la maison, j'ai regardé dans le rétroviseur.
Point de femme, mais une paire de cornes. Je me suis
pris des couleurs du jaune pastis, en passant par le
violet de la Corniche, le rosé de Listel et le bleu des
Resquilleuses et je suis sorti de mon tacot. Un
taureau faisait le superbe et cranait dur. Il pestait
comme une cheminée parce que je l'empéchais
d'accomplir son devoir de male si bien qu’Elise n’a
pas pu apprécier les marrons chauds de la béte. J'ai
chopé un chaudron du jardin et j'ai versé un litre de
vin rouge que j'ai fait boire au taureau de Camargue.
Celui-ci, furieux d'avoir été roulé par un vieux
schnock comme moi, amputé de ses plus belles dents,

\ A

s'est rendu dans la salle d'expositions a c6té de la
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Sainte Chapelle. Des tableaux étaient aux murs et
quand il a remarqué qu'un de ses confréres €tait en
train de se faire assassiner par un matador, la
moutarde lui est montée dans le museau et son sang
a tourné au vinaigre. Moi et mon Elise on est allés se
réfugier dans notre baraquette.

Tous les adhérents a la C.O.M. étaient pliés de rire,
Gabriel aussi.

Le récit ne manquait pas de péripéties, racontées avec
force précisions qui se voulaient réalistes mais peu
nombreux étaient ceux qui donnaient du crédit a ce
vieux schnock de Jausép. Gabriel qui partageait le banc,
ce jour-1a, ne le crut pas davantage !

Par contre il préta plus d’attention a sa voisine d'en face,
une toute petite dame - au visage défraichi comme une
pomme de terre oubliée tout I’hiver au fond du panier -
qui de bonne grace accepta de répondre a quelques
questions du Poulpe pendant que les hommes allaient
faire une pétanque. Gabriel se trouva plutdt chanceux
quand elle lui apprit qu'elle avait été¢ longtemps au
service de la famille Lecastor.
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La famille Lecastor

— Le grand-pére, Antoine Lecastor, était un colosse
de prés de 2m, tout en muscles, visage ravagé de
sillons attestant de son dur labeur de paysan dans un
petit village de 1'Aveyron, Castelnau Pegayrols, pres
de Millau. Chaque mois il allait vendre sa récolte au
marché de Séte, en carriole tirée par son robuste
cheval. Il mettait quatre bonnes journées pour faire le
trajet. A l'aller, il dormait dans sa carriole et au retour
s'arrétait dans les relais qui jalonnaient la route. Il y
rencontrait des amis et le soir, ils se tapaient la belote.

Une année, il avait gelé¢ au mois de mars. L'année
suivante, i1l y avait eu une terrible inondation qui
avait emporté huit personnes dont I'épouse d'Antoine
et deux maisons et I'année d'apres, son fidele cheval
lui avait claqué sur la route qui les menait a Séte. C'en
¢tait trop : il avait pris son fils, Albert et était all¢
s'installer a la ville.

Il travailla d'abord au port et comme il avait pas mal
de connaissances, il devint agent de la circulation et
quelques années plus tard, ayant mis quelques
économies de coOté, il ouvrit un commerce
d'alimentation sur la Marine.

La vieille arréta 1a son récit. Gabriel s'était assoupi. Elle
se leva, alla s'asseoir a coté de lui, lui flanqua trois
bourrades dans les cotes, histoire de le réveiller. Pour
une fois qu'elle pouvait en placer une, sur le banc, il
n'était pas question qu'elle perde l'attention de son
interlocuteur.
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Gabriel sursauta. Il aurait eu, un temps, besoin d'un GPS
pour savoir ou il était. Mais la vieille avait déja repris
son inventaire.

— Je crois que vous vous étes un peu endormi ! Ou
j'en étais ? Ah oui, je voulais vous dire que le fils,
Albert Lecastor, avait repris le magasin de son pere
et s'était spécialisé dans la vente de tielles. Il avait
réussi a piquer la recette d’Adrienne Virduci !
C'étaient les meilleures tielles de Sete. Aux beaux
jours, il sortait quelques tables sur le trottoir, face au
canal, et les clients les dégustaient sur place,
discutaillant et rigolant. I y en avait toujours un qui
sortait de sous sa veste une petite de rouge.

Avec une Sétoise pur jus, Albert a eu deux fils,
Etienne et Edmond. Il avait mis toutes ses espérances
sur son ainé, Etienne, et avait envisagé pour lui de
grandes études. Edmond était effacé et parlait peu.
Mais, il s'avéra trés vite qu'Etienne préférait user ses
fonds de culottes sur les trottoirs de la ville que sur
les bancs de 1'école. Par contre, Edmond avait
toujours le nez dans les livres et rapportait
d'excellentes notes. Son passe-temps favori : réparer
les pattes cassées des mouettes. Pour cela il avait
confectionné un piege et lorsqu'elles s'y laissaient
prendre, il se faisait un réel plaisir a réparer les dégats
a l'aide de platre et d'attelles. C'est ce qui I'a conduit
peut-étre a des études de médecine.

Plus le temps passait et plus Edmond prenait de
l'assurance et de l'ascendant sur son frere. C'était lui
qui décidait, coupait, tranchait. Parait qu'aujourd'hui,
c'est pire ! Pourtant c'est Etienne I'ainé. T¢é ! Tout fout
le camp !
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C'est lui qui a imposé a Etienne de prendre la
succession de son pere et les tielles ont continué a
régaler les Sétois...

Edmond, lui, a ouvert un grand cabinet et s'est
spécialis¢ dans la gérontologie. Je I'ai toujours
entendu dire que c'était le film Soleil vert qui I'avait
pouss¢ dans ce sens. Il avait particulierement
apprécié que les vieux soient utiles a leurs
descendants. Puis, comme il était trés connu et tres
ambitieux, il s'est fait €élire maire, poussé aussi par
ses proches. Il en est a son quatriéme mandat, c'est
dire si son ego et ses réves vont s'amplifiant. Il veut
laisser une trace dans l'histoire de sa ville.

I1 cerne tres vite les obstacles : il dit que la ville ne
peut s'étendre et il trouve que beaucoup trop de
retraités viennent s'y installer. La, il a pas tort, moi,
je trouve qu'on est mieux entre nous ! Il dit aussi dans
tous ses discours qu'il faut faire venir des jeunes,
créer des emplois dans des domaines variés, dans
I'immobilier, notamment, qu'il y a un réel créneau ; il
veut relancer les activités portuaires qui sommeillent,
'import-export, les bateaux de croisiere ; il veut
innover dans le domaine artistique et culturel et aussi
développer le petit commerce. Heureusement que je
ne travaille plus chez lui, il me donnerait le tournis !

Et puis, entre nous, je trouve qu'il fait des choses pas
trés catholiques. D'abord, il a passé¢ consigne aux
agences immobilieres de ne pas vendre ou louer aux
plus de 45 ans, a moins qu'il ne s'agisse de
personnalités importantes. Puis, il a fait entreprendre
de gigantesques chantiers dans toute la ville, qui
devient une véritable ruche. On entend que des
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marteaux piqueurs, des pelles mécaniques et on avale
de la poussiere en veux-tu en voila ! Et voila !

De toute évidence, elle avait terminé son récit. Ouf'!
Jamais Gabriel ne lui avait demandé de remonter a
Mathusalem ! A peine poli, il s’éclipsa. Il en avait ras le
bol des vieux.
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De tielle en fils

Gabriel fit un break dans son enquéte. Il se fit une toile
au Cinémistral de Frontignan. Carmen la projectionniste
voulut lui offrir un muscat apres le film, mais il sut lui
dire non.

Elle semblait connaitre tout le monde. C'est elle qui lui
parla de la boutique d’Etienne. Décidément, ils ne
savaient pas faire court dans ce pays ! Il eut droit, encore
une fois, a toute la saga, heureusement, il était assis !

— La boutique d’Etienne Lecastor a pignon sur le
Canal Royal. C’est une institution a Séte. Une de ces
vieilleries que I’on n’ose surtout pas détruire, malgré
les ambitions du maire. Les affaires des Lecastor on
n’y touche pas.

Le commerce a été acquis par Antoine, le grand-pere
de D’actuel maire, quelque temps aprés son
installation dans le port. Le local était petit, humide,
et sombre. Pourtant, 1’obstination d’Antoine avait
attiré la curiosité des Sétois.

Antoine avait commencé par vendre quelques
produits de son Aveyron, qu’il avait quitté le cceur
lourd. Puis I’approvisionnement ne pouvant plus se
faire, il s’était mis a un commerce plus local : la
vente de daurades, péchées la nuit au bord du canal
ou ramassées, honnétement, sur les quais quand elles
tombaient, ou pas, des paniers des pécheurs voisins.
Le petit commerce marchait assez bien.

11 fit des travaux de peinture dans le local pour attirer
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les Sétoises, souvent en cestrus'? devant ce paysan
bien sympathique a regarder. Il mit quelques étagéres
en plus sur le mur de gauche, en entrant, et des photos
de Castelnau Pegayrols sur le mur de droite.
Personne ne savait ou c¢’était, et tout le monde s’en
mogquait, sauf les femmes qui s’attardaient pour
admirer le chateau féodal et le bourg médiéval de
Castelnau, au pittoresque lacis de vieilles ruelles
flanquées de maisons anciennes.

Quand Antoine tomba malade, il coucha son fils
unique, Albert, sur le dos d'une recette de la pompe a
I'huile, le désignant seul héritier.

— C'est quoi cette pompe a huile ?

— La pompe a I’huile c'est une sorte de plaque de
pain, sucrée et imbibée d’huile d'olive, qui lui
confere un moelleux humide et luisant. Vous allez me
faire perdre le fil de mon histoire ! Alors, Sit6t mis
dans le trou, Albert reprit 1’affaire comme il 1’avait
promis devant le matelas de moribond de son pére.

Le lendemain des funérailles, Albert refit la déco : il
Ota les étageres a gauche en entrant, et vira les photos
du mur de droite. Son pére, il le respecterait toujours,
mais il devait tourner une page de I’histoire ; fi de
I’ Aveyron, il était a présent un du Sud. Il accrocha un
pavois sur la facade, et deux lances au-dessus d’une
peinture murale représentant "Le Mouton" qui
hésitait encore, entre se fracasser le pif sur la tintaine
ou glisser dans les eaux troubles du canal.

12" @Estrus : chaleurs, période pendant laquelle un mammifére
femelle est fécondable et recherche 1'accouplement.
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— Le Mouton ?

— C'est vrai que vous étes pas d'ici ! Dans les années
1900, c'est Louis Vaillé qu'on appelait Le Mouton. Il
a remporté dix grands prix de la Saint-Louis, record
toujours inégalé, obtenu au véritable championnat du
monde des joutes nautiques languedociennes qui se
déroule chaque année dans la seconde quinzaine
d’aolt sur le canal Royal de Sete

— Oui, les joutes, je connais !
Alors, Carmen put reprendre sa rubrique D&co.

— Les murs intérieurs furent repeints en bleu, un
bleu Royal, hommage a Louis XIV et son pote
Colbert. Le coin-cuisine était rudimentaire : un four,
une plaque de marbre pour faire la tambouille, et un
¢évier profond servant aussi bien pour la vaisselle que
pour le nettoyage des poulpes. Parce que, oui, Albert
faisait désormais dans la tielle !

Il avait dépucelé¢ la Victorine, une jeune fille
proprette sur elle, plutdt malingre et pas trés nette
dans sa téte, mais surtout amie d’Honorine Rispailli,
elle-méme amie d’Adrienne Virducci, premicre a
commercialiser la tielle.

La recette authentique de la tielle : 1a était la seule
raison du sacrifice qu’Albert avait consenti en faisant
sienne la Victorine. Elle fut embauchée le soir méme
de sa perte virginale, et resta dans les murs jusqu’a la
mort du pere Albert. Si vous allez a la boutique
d’Etienne, vous ne manquerez pas de la voir, elle y
passe tous les apres-midi, assise sur une chaise, ¢a lui
fait une occupation.
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Une jeune femme entra. Elle voulait des renseignements
sur les abonnements. Carmen lui refourgua, avec le
sourire, un carnet de dix entrées et le programme de la
semaine.

— Merci de refermer la porte en sortant, a cause de
la clim ! Bonne journée !

Puis s'adressant a Gabriel :

— Vous ¢étes str de ne pas vouloir un petit muscat ?
Moi, j'ai une de ces pépies ! Mais pendant le service
je bois que de I'eau, c'est normal. Vous voulez un
verre d'eau ?

Gabriel accepta. C'est la qu'il faillit craquer et profiter
de la pause pour lui dire, a Carmen, que tout ¢a il le
savait déja, mais il pensa que peut-étre ¢a valait le coup
d'écouter jusqu'au bout ! Il prit donc son mal en patience.

— Je continue mon roman. J'en étais aux freéres
Lecastor, si je me souviens bien. Edmond, le cadet
aussi long que I'Antoine, est resté mince et glabre tel
un éternel carabin, la raie domptant une meche
blonde qui peut partir en épi lors de ses atteintes a
tendances schizophréniques. Le geste ample mais sec
inquicte malgré son air disert et son entregent. Son
manque d’appétit chronique pour la chair hautement
traditionnelle et pour les agapes familiales 1’a éloigné
du sérail Lecastorien au grand dam de son pére
pourtant fier de son héritier, et n'a pas laissé¢ de
désespérer la mere jusqu’a finir a la longue par la tuer
de chagrin.

L'ainé, Etienne, a repris 1’affaire de son pere. Rond
et jovial en bon Aveyronnais de souche, il est resté
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court en taille mais a su utiliser les réseaux d’amis
constitués au temps des culottes courtes pour se
fournir en poulpes, seiches, et autres maticres
premicres de qualité pour ses tielles, et pour écouler
sa précieuse marchandise aux confins du
département et jusque dans les grandes surfaces.

A ce niveau du récit, Gabriel dut reconnaitre que le style
de Carmen n'était pas fait pour lui déplaire. Il la
soupconnait méme d'avoir fait ses humanités, comme on
dit en Belgique ! Elle ne manquait pas de l'intriguer,
cette projectionniste, et jolie avec ¢a! Il se laissait
bercer par son débit régulier.

— Ftienne a fait quelques modifications de la
boutique, il a laissé les lances et pavois, mais viré Le
Mouton, et a commandé un portrait en pied de sa
personne, le montrant victorieux d’une joute qu’iln’a
jamais donnée.

Aux beaux jours, il sort quelques tables sur le trottoir,
face au canal, et les clients peuvent déguster ses
tielles chaudes, pour un prix modeste.

Gabriel avait la dalle. Il remercia chaleurcusement
Carmen de son accueil, ¢a tombait bien, des spectateurs
arrivaient pour la prochaine séance. Ca lui avait donné
I’envie d’aller trainer du c6té de la meilleure tielle du
monde de Sete ! Il voulait pas rater ca.

Il jeta un ceil sur les horaires d’Hérault Transport. En
quatre enjambées il fut devant 1'église, il monta dans le
bus bleu et orange qui se pointait.
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La pile de droite et la pile de gauche

Assis devant un jaune (son comptable était sino-sétois),
Etienne, vétu d’une mariniére bleue et blanche, et d’un
bonnet rouge, pour faire plus marin, travaillait sur les
comptes et sur le 27°™ article qui paraitrait dans le Midi
Libre le lendemain :

"Notre objectif est de sauvegarder
I’authenticité de notre tielle. La qualité de
nos produits est le résultat de soins apportés
a la recette traditionnelle. Le gofit inégalé
de nos TIELLES qu’aucune production
industrielle ne peut atteindre, notre pate a la
fois moelleuse et croustillante en bordure
sur le feston, notre garniture généreuse et
équilibrée en épices, excitant les papilles
apportent un plaisir auquel sans modération,
nos clients s’abandonnent."

— FEtienne, y’a plus de tielles sur la pile de droite,
J’en prends une a gauche ? Cria Pescadillo, habitué
des lieux.

— NON ! Malheureux...
Etienne accourut vers le comptoir de zinc a I’entrée et
évita le pire :

— LA PILE DE TIELLES A GAUCHE POUR NOS
ANCIENS ET CELLE DE DROITE POUR LES
HABITUES ET LES MOINS DE 35 ANS ! I ! C’est
écrit en grosses lettres, pétard, Pescadillo, tu 1’as pas
encore compris ?
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— Moi, ce que je comprends pas, c’est tes machins-
la ! Répondit le vieux. Un prix pour les uns, une pile
pour les autres... Moi aussi je suis un ancien !
Pourquoi j’aurais pas droit a celles de gauche ?

— Toi, tu es mon ami, c’est pas pareil, voila !
Implora Etienne. Il chuchota, hésitant : Et c’est une
décision du maire.

— J’en étais sir, c’est politique ! Mais pourquoi tu
me 1’as pas dit, petit ! Je I’aime bien moi, ton frere,
tu le sais que dans la famille on est avec vous !

— Oui, oui, bon, ¢a reste entre nous, va pas le dire a
la Darling ! On sait jamais avec ces estrangers.

— Et pourquoi tu me parles d’elle ? S’étonna, le
sourire en coin, Pescadillo.

— Allez ! Pescadillo, tu tournes tellement autour
d’elle que quand elle vient on dirait une girouette les
jours de mistral !

Sur une franche tape dans le dos, Etienne quitta son ami,
salua une asperge inconnue qui pénétrait dans le
magasin et retourna a son activité préférée : le cirage de
ses espadrilles qui valait largement le coiffage de la
girafe.
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Origine et recette de la tielle

Dans la boutique d’Etienne, assise sur une chaise, une
espece de momie, une mamée a l'eeil vif, se tenait
immobile. Gabriel reconnut Victorine.

I1 fit la queue. Il regardait la vieille qui ne bougeait
toujours pas. Il s’inquiéta :

— Cette dame aurait peut-étre besoin de prendre 1’air.
Il fait chaud ici ! Elle serait mieux dehors, il y a un
petit vent...

— Mais non, figurez-vous ! Elle a I'habitude ; elle
passe toutes ses apres-midi a son poste, histoire de se
souvenir du bon temps, du temps ou elle travaillait
encore a faire les tielles pour Etienne ! Pas vrai,
Victorine ? Hurla la jeune serveuse.

La vieille réagit et offrit ce qui lui restait de son plus
beau sourire.

Il voulut acheter deux de ces fameuses tourtes. La
serveuse le dévisagea.

— Vous n’étes pas du coin, d’apres votre accent. Et
vous n’étes plus trés jeune non plus ! Elle lui montra
I’écriteau.

— Mais qu’est-ce que c’est que ces histoires ! Vous
savez qu’on rigole plus avec les discriminations ?

— Ne le prenez pas mal et si vous pouvez patienter,
des tielles vont sortir du four dans 10mn !
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La curiosité fut la plus grande que la colére. Le poulpe
accepta.

— Je vais faire un tour et je reviens.

Alors qu’il allait partir, Etienne lui demanda s’il voulait
bien raccompagner la vieille dame jusqu’a sa porte.

— Alors ¢’est vous, Victorine !
— Et oui, depuis 82 ans bientot !

— Dites, il parait que votre tielle est fameuse ; et
comme ma compagne m'a demandé¢ une bonne
recette. ..

— Il n'y a pas meilleure que la mienne, et je le dis
devant Etienne, qui le sait fort bien. Alors si vous
voulez bien me raccompagner chez moi, je vous la
confie tout de suite, ma recette. J'habite a deux pas,
mais avec ces chaleurs, je suis toute estransinée, et
J'aime autant faire le chemin a votre bras.

— C’est son heure! Victorine, le monsieur te
raccompagne! Cria-t-il a Doreille de la vieille
cuisiniere.
Elle avait 2 de tension et trainait ses savates sans jamais
lever les pieds.

Fallait voir cet équipage descendre la rue ! Un haricot
vert promenant un petit pois !

[ls mirent 20 min pour faire 200 m. Et comme ils avaient
eu le temps de devenir copains comme cochons,
Victorine I’invita a prendre I’apéro.
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— Alors, Victorine, vous me la donnez cette recette?

— Oooh, je vais vous dire, Monsieur Lecouvreur, on
a bien notre temps. Pour vivre longtemps, soyons
patient. C'est mon proverbe que je me suis trouveé
quand mon pauvre mari est parti voir les anges, il y a
longtemps. Que voulez-vous, il n'était pas patient...
I1 est parti du ciboulot, mais il faut bien partir de
quelque chose. Vous vouliez quoi?

— J'ai oublié.

— Alors, c'est que c'est pas important.

Gabriel avait envie de s'en aller. Apres le proverbe, qui
avait au moins le mérite d'étre tout personnel, cette pla-
titude imbécile 1'insupportait.

De I'Alzheimer fanatique a la téte en l'air épisodique,
tous les écervelés vous décriront les affres d'une mé-
moire a maille large; I'un s'est présenté la semaine
d'apres a un entretien crucial, I'autre a oubli€ le paiement
du terme pour la troisiéme fois cette année, un troisiéme
a zappé le rendez-vous amoureux de sa vie, un autre en-
core a omis de prendre le petit a la créche alors que la
DDASS rode autour de sa couvée...

Mais il préféra n'en penser pas moins et n'en dire pas
plus. Il avait promis a Cheryl de...

— J'y suis! La tielle! De qui la tenez-vous, cette
recette ?

— Qu’est-ce que vous dites ?

Gabriel dut répéter sa question. Il devait rester vigilent,
décidément Victorine était sourde comme un pot !
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— Mais d'Honorine bien stir, qui, dit en passant, était
une amie d'Adrienne Virduci, celle qui a ouvert la
premicre tiellerie, en 37 et qui a da fermer : les
patrons ont ¢été pris en otage et fusillés, pauvres
d’eux ! C’est a ce moment-la que je suis allée
travailler chez Etienne. La tielle, c'est une
transmission de mere a fille. Moi, c'est ma grand-

mere qui m'a élevée, alors c'est normal, hein !
— Elle était de Gaéte?

— Ah ¢a oui, qu'elle était de Gaete! Elle est arrivée a
Séte au début du siécle, avec les autres; le travail, ca
ne poussait pas trés bien dans le Latium a cette
époque. Et la tielle aussi, elle est de Gaéte; regardez
bien dans une tielle, vous verrez Gaéte.

Le Poulpe dégustait, du regard son verre de gentiane; il
y avait trempé ses levres, qui depuis lui réclamaient une
stout triple X. Le gott et les relents de la Suze made in
Sete 1'entétaient encore.

— C'est que la tielle, ca remonte a loin ! Des années
de Louis XIV, parait-il. Mais je sais qu’ils se la
faisaient eux-mémes ; a I'époque, on ne l'achetait pas,
on se la faisait. On se faisait la pizza, on se faisait les
pates, on se faisait les cannellonis...

— Eh oui, Victorine, c'était le bon temps ou on se
faisait tout. Et c'est pour ¢a que je voudrais la faire,
me la faire, et 1'an prochain, quand je reviendrai, je
vous la ferai, que vous me donniez votre avis de
connaisseuse. Alors, la pate? Eau, sel, farine, c'est
tout ?

— Mais non, monsieur Lecouvreur ! Il y faut deux

56



cuilleres a soupe d'huile d'olive et a peine plus d'eau,
comme pour la pizza; seulement vous y rajoutez un
petit peu de la sauce.

— Ah ! Il faut faire la sauce avant, donc.

— Mais je vous l'ai déja dit tout a I'heure !... ou
c'était hier a Augustine, je sais plus...

— Alors, c'est que c'est pas important.
— Vous avez bien raison, monsieur Lecouvreur!

Vous avez bien raison. Alors, pour la sauce... Je dois
tout vous re-expliquer ?

— De toute facon, j'avais pas noté. Voila, stylo-
papier, Je suis toute ouie.

— Alors, pour un kilo de tomates, des bonnes, hein,
du marché; vous y mettez un bel oignon ou méme
deux, un peu de piment, quatre ou cing gousses
d'ail...

— ...quatre... ou cinq... tétes... d'ail...
— Pas des tétes, des gousses !
— C'est pas la méme chose ?

— Ecoutez Monsieur Lecouvreur, a Paris vous dites
comme vous vous le sentez, mais par chez nous, une
gousse, c'est une petite lune, et une téte, c'est une
équipe de gousses qui s'agglutinent comme une
mélée du rugby.

— Ah, vous m'avez appris quelque chose !

— Restez ici a I'année, vous allez en apprendre des
choses, Monsieur Lecouvreur ! Pasqu'a Paris, j'ai
I'impression que c'est pas les Parisiens qui
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apprennent des choses, c'est les choses qui
apprennent aux parisiens. J'ai pas raison, dites ?

— Plus que vous ne le croyez, Victorine.

— Bien! Alors, les tomates... Eh dites, c'est pas des
courges, les tomates, hein !

— J'ai beau vivre a Paris, ¢a je le savais.

— Allez, faites pas le mourre ! Je veux dire qu'on ne
les épluche pas! Et on leur enléve pas les graines non
plus ! Ne me faites pas comme le comique de l'année
passée qui me faisait devenir chévre avec ses tomates
qui faisait du tritise.

— Excusez-moi Victorine, mais elles faisaient du...

— Du tritise... Vous connaissez pas ? Y a que ¢a a
Paris! Les femmes qui se déshabillent...

— Ah oui, exact, le tritise !

— Oui. Vous me voyez en faire, du tritise? Alors
pourquoi mes tomates elles en feraient ?

— Non, elles n'en font pas, Victorine. Elles se
mélangent avec 1'ail, I'oignon... Et le poulpe !

— Non, pas le poulpe! Le poulpe, il faut le rincer, le
déshabiller

— Alors Victorine, c'est les messieurs qui font le
tritise maintenant ?

Elle riait. Elle imaginait son Adolphe, le seul homme
qu'elle ait jamais vu en pyjama, se dévétant lentement
en lui faisant des clins d'ceil coquins, sur une musique
d'amour, du genre de Luis Mariano, ou... Comment qu'i'
s'appelait, déja, celui d'avant-guerre... Fragson! Et
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Mayol ! Les mains de femmes ! Sa meére les connaissait
par cceur, les lui avait chantées toute son enfance,
jusqu'a ses vingt-et-un ans, quand elle avait dit oui a
Adolphe.

Gabriel en profita pour lui refiler a la sournoise son
godet de gentiane. Il se retenait de lui demander ce qu'on
en faisait, du poulpe a poil, mais il craignait un fou-rire
de la part de Victorine. Pourtant, au profond de son rire,
les yeux de Victorine étaient humides de souvenirs.
Bientot elle se reprenait.

— Excusez-moi, Monsieur Lecouvreur, ahum !
Alors, le poulpe. Vous le tapez bien pour le ramollir,
vous le découpez en petits morceaux et vous le faite
cuire un petit quart d'heure dans de 1'eau. Vous faites
revenir l'ail, le piment et I'oignon dans un peu d'huile
d'olive, vous y rajoutez les tomates coupées en
morceaux... Mettez y aussi un brin de romarin,
J'aime bien le romarin... Et du coulis ! J'avais oublié
le coulis ! Et vous laissez mijoter tout doucement
pendant une heure. Si vous y faites la veille, c'est
encore meilleur réchaufté. Bon, la pate ! Vous coupez
votre pate en deux, un gros bout et un petit bout. Vous
étalez le gros, bien bien fin, et vous couvrez votre
plat en céramique pour le four assez chaud. Méme
assez tres chaud. Je vous dis en céramique... Dans le
temps, la teglia était en céramique.

— Oui, et ensuite ?

— Ensuite, vous versez la garniture sur la pate, vous
roulez le plus petit bout de pate le plus fin-fin
possible, vous vous mouillez les doigts pour bien
souder ensemble le haut et le bas, et alors vous
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étalez... badigeonnez! Dessus un peu d'huile d'olive
safranée... Vous connaissez pas c¢a a Paris, le
safran... je vous en donne un sachet.

Elle se leva, contourna la table d'époque, rejoignit le
buffet d'époque, saisit et ouvrit une boite hermétique
d'époque, revint sur ses traces et tendit quelques sachets
au Poulpe.

— Voila, vous serez pas démuni Alors apres, vous
piquez bien le dessus avec une fourchette, jusqu'a la
sauce, et une demi-heure au four. C'est tout.
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Au Boucanier

Finalement Gabriel avait passé plus d’une heure a se
régaler avec Victorine. Il en avait oublié d’aller chercher
Cheryl a la plage ; il passa prendre des tielles et fila vite
a sa rencontre, str qu’elle reviendrait par les quais. Il la
vit de loin, de trés loin : on aurait dit un plateau de
crevettes bouquets, 1’aioli en moins. Elle avait pas 1’air
trés contente.

— Dis, tu me fais honte, on dirait vraiment un
Parisien. T’es blanc comme un chrysanthéme.

Ils passérent au Pouffre se changer avant d’aller au
restaurant et Gabriel laissa les tielles a Francesca.

Gabriel et Cheryl marchaient sur la rive gauche du
Canal Royal a la recherche d'un restaurant. Louis les
avait rejoints. Il avait laissé le camion a Darling. Elle
assurerait le service du soir. Le Boucanier, ce fut d'abord
le nom qui attira 1’attention du Poulpe. Et aussitot il
passa en revue toute la famille de la mer, non pas celle
des catamarans mais celle des pirates et des corsaires,
des écoles et des galeres, des barriques pleines de rhum,
mais aussi celle des boucaniers empestant le pont par la
forte odeur animale de la viande séchée. Et la 1égende
de Borgnefesse, flibustier des cceurs, s'imposa.

— A quoi tu penses, Gabriel ? Demanda Cheryl.
— A mes réves d'enfant.
— Entrons. Proposa-t-il & Cheryl et a Louis.

Aveuglés par le soleil couchant sur la ville, I'intérieur du
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restaurant nous apparut obscur. Puis peu a peu
familiarisés avec cette pénombre, ils découvrirent le bar
qui représentait la moitié d'un bateau en bois acajou.
Suspendues au plafond couvert de jute bleu ciel, des
poulies savamment électrifiées éclairaient I'ensemble.
Face au bar, un tableau, ou plutdt une prise de vue en
noir et blanc d'au moins six métres représentait une
bataille navale. Plus loin, jouxtant le bar séparant la
premicre salle de celle du restaurant, un mur de chaines
marines ajouré, suspendues elles aussi au plafond,
donnait une fausse intimité aux clients. Ils prirent place
pres d'une alcove creusée & méme le mur de béton
blanchi a la chaux ou se dressait une énorme ancre
marine rongée en partie par le sel. Le barman portait une
veste d'officier de marine a épaulettes dorées et gradées
sur pantalon blanc. Sur ce méme pantalon, le personnel
portait une mariniere rayée bleu et blanc. Les tables et
chaises marron acajou, rappelant la coque du bateau-bar,
¢taient de style colonial américain. Des nappes blanches
recouvraient les tables. Le chef du personnel était en
train de prendre une commande lorsque la porte d'entrée
s'ouvrit sur un homme d'age certain, méme tres certain,
le teint coloré, le souffle court, habillé comme un
maquereau, qui aurait fait du sport, le sourire au coin des
levres. 1l s'avancait vers le bar quand tout a coup il
s'arréta, mit la main sur sa poitrine. Le barman le
regardait avec attention.

— Je viens de faire mes 45,6 km ! Trois fois par
semaine Marseillan-Seéte, qui dit mieux ?
A peine eut-il terminé sa phrase qu'il s'affaissa, sa téte
heurta la moquette bleu-marine. Le barman sortit de
derriere le bar pour le secourir.
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— Monsieur, Monsieur !

Le vieil homme ne répondit pas. Le gargon vérifia ses
pouls, il n'en avait aucun. Cheryl s'était précipitée. Elle
dégaina son poudrier et elle en plaga le miroir sous le
nez de I'homme a terre : pas la moindre trace de buée.
Gabriel s’accroupit a son tour ; il comprit trés vite qu'on
ne pouvait plus rien pour le malheureux mais il
remarqua l'extréme dilatation de ses pupilles qui le
regardaient droit dans les yeux. Il était mort.
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Ou ’on parle de came

La présence du macchabée dans le resto avait jeté
comme un froid. Les clients n’avaient demandé ni leur
reste ni de doggy bags pour ceux qui n’avaient pas
terminé leur repas. Les restes du vieux marathonien
avaient été ramassés par le SAMU et seuls, Gabriel,
Cheryl et Louis avaient gard¢ la table.

Le Poulpe n’avait pas perdu son appétit pour autant. A
grandes lampées, il descendait un banana split de
compete :

— Bon alors 12 je crois que je tiens une piste. Pour
étre plein phare sous les néons, faut au moins qu’il
ait consommé de la dure ! Ce qui expliquerait son
énergie exceptionnelle !

Louis qui avait accumulé ces derniers temps de
I’expérience en morts subites voulut ajouter un bémol
sur la portée :

— C’est vrai, la cocaine occasionne une dilatation
des pupilles mais c’est aussi un signe de souffrance
cérébrale importante et avec 1’arrét de la pompe
c’est toujours le cas !

— A la maison de retraite, 1’infirmiére a insisté sur
ce phénomeéne alors méme que ses patients €taient
encore en vie et super excités, euphoriques et
anormalement loquaces ! Moi, je me pose trois
questions :

Primo : Est-ce que tous ces vieux se shootent ?
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Deuzio : D’ou vient cette manie ?
Tertio : Qui leur procure la came ?
Il regarda Louis droit dans les yeux.

— Toi qui es du coin, t’as pas entendu parler d’un
réseau ?

Pour appuyer la demande ? Cheryl mit sa main sur celle
du jeune homme. Louis se pencha par-dessus la table et
apres avoir constaté qu’ils étaient bien seuls dans la salle,
il se lacha :

— Oh ! 1l doit bien y en avoir plusieurs... Moi, ce
que j’en sais... Parfois je suis invité chez Mario
Anconetti. Un rital, plein aux as qui habite
Frontignan. Un dingue qui se prend pour un
Américain. Une espece de Vito Corleone du Bassin
de Thau ! Sa couverture, une marbrerie.

C’est le grand-pere de Mario Anconetti qui a créé
I’entreprise : il a été le premier a importer le
travertin en France, une roche calcaire italienne.
Une entreprise florissante mais avec les discount-
funérailles, la crémation et le commerce grandissant
des tombes d’occasion, il faut reconnaitre que les
Anconetti ont eu de quoi se faire du mour...

Cheryl avait donné un coup de pied dans un tibia du
narrateur qui s’interrompit violemment. Un serveur
s’approchait. Il leur proposa un digestif offert par la
maison pour se faire pardonner le désagrément
occasionné par le déces intempestif de la soirée. Puis il
fut avalé par la porte de la cuisine. Louis pouvait
poursuivre :
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— Apres avoir di vendre la totalit¢ de ses biens
familiaux, Mario a réussi a se refaire la cerise :
Voitures de luxe, virées ostentatoires en boite de
nuit. Il s’est fait construire une maison blanche a
I’américaine, ceinturée par un haut mur. Si tu veux,
il fait une soirée blanche samedi, je t’invite ! Mes
amis sont ses amis ! Quoique, y a que des Ritals ou

des Amerlocks. T’as pas des racines italiennes, des
f...

Gabriel le coupa :

— Sed si me non meis alter!® ! Tu vois je parle
méme latin !

Louis malgré ses origines n’y comprit que couic mais
Gabriel pensa que c¢’était pas plus mal ! Il avait pas
envie que le gamin en sache trop sur lui ; il en savait
déja beaucoup sur, sous et dans Cheryl, ¢a suffisait
largement !

13 7 f . .
Moi non mais mon alter ego, si.
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Au Pouffre Qui Dit Non

Gabriel et Cheryl rentrérent dans leur hétel, au Pouffre
Qui Dit Non, espérant profiter d'un repos bien mérité
pour organiser le lendemain. Il faut dire que les
événements de la journée avaient ¢été plutot
mouvementés par des imprévus. Et ce n'était pas fini.
Pablo et Francesca les attendaient de pied ferme sur le
pas de leur comptoir. A 23h passées, les clients étaient
déja partis. Il ne restait plus qu'une table, la leur.

— Je suis couffle comme la reine d’Arles! Dit
Cheryl, fiére de resservir une expression légendaire
apprise a La Sinécure de Balaruc.

— Vous avez déja mangé ? Et ou ¢a ?
— Au Boucanier.

— Et vous avez méme pas prévenu ! Rouméga le
Catalan.

— Scuses ! On monte ce coucher.

— Et pas si vite, rétorqua Pablo, votre souper est sur
le feu, il faut vous mettre a table. L'apéro est servi
depuis un moment. D'ailleurs, c'est pension compléte,
ici. Ca serait trop facile.

— Non merci, s'excusa Gabriel, nous avons diné en
ville et nous avons €té retenus par un incident majeur
qui n'arrive, hélas, qu'a Séte.

— Pas question, s’énerva Francesca, il faut souper,
asseyez-vous. Au menu : soupe de poisson et moules
farcies. Au fait, vos tielles, on les a mangées !
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Désabusés, ils s'installérent et sirotérent en vitesse
I'apéro. Il n'était guere frais, le glacon avait pris la
poudre d'escampette depuis belle lurette. Francesca leur
servit deux assiettes de soupe de poissons, achetée par
carton au supermarché du coin, en ayant soin d'ajouter
un peu dhuile d'olive d'Espagne, de Il'ail frais en
provenance du Maroc et du basilic séché d'un pot
d'herbes de Provence. Ils engloutirent trés lentement
leur soupe. Le menu du Boucanier n'était pas encore
digéré. IIs ne semblaient guére apprécier ce plat et Pablo
s’exclama :

— Elle n'est pas bonne, notre soupe de poissons?
Vous n’en trouverez pas ailleurs !

— Je vais faire pissette, comme on dit ici, s'excusa
Cheryl.

Pendant ce temps, Francesca apportait avec autorité les
moules farcies :

— Vous allez les aimer.
Cheryl regagna la table.
— J'ai fait de la place, j'ai tout vomi !

Gabriel sembla apprécier l'idée, il se dirigea aussi vers
les toilettes.

— Je ne sais pas ce qu'ils ont, ils vident leurs vessies,
peut-étre qu'ils ont trop bu...

Ils apprécicerent davantage les mollusques. En principe,
ils en raffolaient.

— C'est s, elles viennent d'Espagne.

— Non, de Tunisie, rectifia Pablo. Nous les avons
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préparées avec la sauce polonaise conservée dans
des bocaux en provenance de Calabre.

Ensuite arrivérent le fromage corse et du melon farci
aux raisins d'Argentine, agrément¢ d'un porto.

Sur ce repas cosmopolite, ils prirent congé. En montant
l'escalier, ils entendirent Pablo qui vociférait a qui
voulait 'entendre.

— Je voudrais bien savoir quel est le fils de pute qui
a chié sur la cuvette ?

Pablo pas plus que son cousin Pedro ne prenait de gants
quand il était en colére ! Méme caractére de cochon,
méme si pour I’occasion, on aurait pu lui accorder
volontiers des circonstances atténuantes...

A I’étage, nos deux tourtereaux fermerent leur chambre
sans mot dire.

Au bout d'un certain temps, on entendit des bruits
saugrenus : le lit qui ne tenait pas en place et des bras
tres allongés qui déambulaient dans la poussiere de la
piaule. Francesca n'avait pas fait le ménage depuis
quinze jours. Puis ce fut le silence.

— Je n'ai pas terminé d'enlever leur bouse, c'est a
croire qu'ils ont bouffé¢ du macchabée chez le
Boucanier.

— Viens Pablo, allons-nous coucher.

Seul un rat d'hotel pourrait nous raconter ce qu'il se
passa cette nuit-1a au Pouffre Qui Dit Non. Quoique, on
s’en doute quelque peu !

Au milieu de la nuit, Gabriel se réveilla, nauséeux avec
le sentiment d’un devoir a accomplir. Il avait beaucoup
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bu toute la soirée, trop mangé et il lui fallut aller
chercher trés loin dans les méandres de sa mémoire
embuée ce qu’il devait faire. Il repassa le film de la
soirée et en arriva a Louis et a son rital. Alors il vérifia
s’il avait bien, dans la doublure de son sac, les papiers
de Giuseppe de Luca, marchand de biens a Paris - made
by Pedro, son copain faussaire de Paname. Tout y était :
carte d’identité, permis et cartes de visite. Puis il ouvrit
son portable. Evidemment Pablo et Francesca n’avaient
pas d’abonnement internet mais un réseau passait.

Il demanda un coup de main a Google qui ne tarda pas
de le tuyauter sur son hote du samedi soir :

La marbrerie Anconetti

Une entreprise familiale, un savoir-
faire artisanal li¢ a des technologies de
pointe et un véritable amour de la
pierre...

Depuis plusieurs générations, la famille
Anconetti est a votre disposition dans le
domaine de la marbrerie et notamment
la marbrerie funéraire. Présent depuis
40 ans sur le Bassin de Thau, de
nombreuses familles ont su nous faire
confiance, n'hésitez pas a nous
contacter.
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Le goéland

"Crouac
Ak Kai CrouaaaaK

CroooooakK

YouiyaK ? YouKay ?
OakK ai"'*

Gabriel réveillé de sa sieste par des crouacs bizarres,
s’assit au bout du banc de la médiatheque déja occupé
par des anciens. Il regarda cet étrange goéland qui
zigzaguait, s’esquintait les ailes et se déplumait au
passage. Il semblait effrayé par son propre reflet dans le
vitrage fumé de la facade. Gabriel ignorant le langage
des oiseaux ne pouvait soupgonner que celui-ci récitait
des vers de John Keats °. Les papés et mamées

" Traduction

Je suis Jonathan Livingstone, le goéland.

Je suis le plus rapide, Je vole jusqu’a I’extase.

Je répands mon ame dans ’espace.

Je chante 1’été a plein gosier, ravi,

Devant ces hommes qui s’assemblent pour s’entendre gémir
Avec la paralysie qui fait trembler sur leur front un triste reste de
cheveux gris.

Je suis libre, je suis immortel.

Suis-je éveillé ? Suis-je endormi ?

En plein essor, je.....

15 poete romantique anglais 1795-1821
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commentaient :

— Té, I’engin d’oiseau, il a piqué dans la poubelle
aux tielles.

— Vai, on a bien fait de les jeter.

— Y se prend pour Zidane 1’oiseau.
— Y fait la course tout seul.

— 11 se donne des airs, cet albatros !
— Peuchére, il entend des voix.

— Y se prend pour Jeanne d’ Arc.
— Hé bé, c’est pas un rossignol !

Il était vrai que le goéland se donnait en spectacle en
s’agitant du bec et des ailes. On était un lundi de la St
Louis et les badauds regardaient blasés. Le personnel de
la médiatheque alerté par le raffut était sorti un moment,
puis avait renoncé a appeler les pompiers. Gabriel n’en
pouvait plus des cris de ce pauvre volatile schizoide. Il
se disait aussi que s’il se prenait pour le larinae'® le plus
rapide, il pouvait voler 490 km en une seule journée sans
se reposer et qu’on en avait pas fini. Mais le goéland
manifesta alors quelque tentative suicidaire en
s’¢élangant du toit en piqué sur le bassin asséché de la
médiatheque.

— T¢ le piaf fait son suicide disait la mamée du bout
du banc.

— Vé ! Il s’est raté ! Disait son voisin.

Gabriel, qui avait reconnu la fameuse équipe a la

16 Goéland dominicain
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C.O.M.,, inquiet, se leva a la troisiéme tentative du
goéland qui finalement, s’écrasa au milieu des gobelets
en plastique de la cafétéria. Il se précipita mais trop tard.
Le pauvre oiseau ne bougeait plus. Le Poulpe constata
qu’il gardait les pupilles dilatées. Ca lui rappela quelque
chose. Ni vu ni connu il emporta 1’oiseau dans un sac
poubelle pour faire analyser les restes.

Ni vu ni connu, c¢’était vite dit, parce que le banc des
vieux qui venaient de la criée, il était bien agité.

— 11 fait quoi le grand guignol ?
— Bouh, dis, il emporte le fada !
— Pardi, c’est un parigot.

— N’empéche que nos tielles, elles devaient pas étre
bonnes !

— La prochaine fois, on ira chez Louis.
— On prendra la navette du maire a un euro.

Gabriel se dépécha, il avait rendez-vous avec Louis pour
la soirée chez Anconetti.
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La soirée chez Mario Anconetti

Gabriel aurait bien emmené Cheryl mais ¢a s’annoncait
plutot space la soirée chez le marbrier. Ca sentait la
reconversion a plein nez !

Louis passa les prendre, avec la 4 cv de Darling qui avait
des accointances a la C.O.M. Le Poulpe jeta le goéland
dans le coffre et en route pour Balaruc ou ils déposérent
Cheryl. Elle s’y était fait une poignée de vieux potes qui
adoraient la voir se trémousser, tu m’étonnes !

Ils filérent, en chemises et pantalons blancs, a
Frontignan chez le dénommé Mario. Sur le toit de la
baraque toute blanche flottait un immense drapeau
américain et, des murs infranchissables, dépassaient des
palmes rabougries compensées par de fringants
palmiers synthétiques arborant fierement des noix de
coco plus grosses que nature !

Un portail digne de Southfork rendait completement
hermétique la demeure. Blanc décoré de motifs en fer
forgé noirs ; en son centre, dans un immense cercle le
chiffre de la famille, un A gigantesque, prétentieux,
(emprunté a la police de caractere Vivaldi, chauvinisme
oblige !).

Sur une plaque : Marbrerie Anconetti — Bureaux route
des étangs a Mireval. Au sol, peint sur le macadam du
trottoir, un tapis aux 50 étoiles et aux bandes alternées.
La, on avait laiss¢ tomber la couleur rouge pour ne
garder que le bleu et le blanc, ceuvre d’un artiste
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daltonien ? Peur de trop rappeler le drapeau frangais ?
Une inscription : Welcome to the Anconetti Family !
L’¢tablissement se signalait protégé par systeme de
vidéo surveillance. On s’en serait douté ! Un judas a
barreaux. Les aboiements et grognements de deux
molosses invisibles.

Louis sonna. Un gorille se montra.

— Ciao Luigi ! C’est qui lui ?

— Te fais pas de bile il a ses papiers.
Gabriel sortit sa carte d’identité.

— Tu te portes garant, Luigi ?

— Pas de souci !

— Alors, benvenuto Giuseppe !

Gabriel-Giuseppe entendit rouler le verrou et ils
pénétrerent dans ['univers impitoyable de Mario
Anconetti sous le regard engourmandé des clébards.
Louis caressa, en familier les deux tétes menagantes.

— Tout doux les petits !

I1 y avait déja beaucoup de monde et du beau monde !
L’expression « Beau linge » n’était pas appropriée. Une
dizaine de jolies filles anorexiques, en strings blancs sur
corps huilés, s’exhibaient autour de la piscine nichée
dans la verdure de la pelouse. Du pool house aux
fresques bleu lagon dans lesquelles pataugeaient, sur
une patte, des flamands roses attendus, sortaient des
clones d’Eddy Barclay, bagouzés, portant verres de
cocktails gansés de sucre et Ray ban. Ca sentait la thune
et I’ambre solaire.
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Louis traga tout droit vers Mario, qui lui tira
chaleureusement I’oreille. Il se trouvait beau, Mario,
I'italien fagon hidalgo, regard de braise et belle crinicre
couleur aile de corbeau. Une chemise blanche de grand
couturier s'ouvrait sur des pectoraux imberbes et bien
dessinés, au bronzage parfait. Son cou était souligné
avec sensualité par une chaine d'or a mailles larges. Son
ventre plat, son corps musclé en véritable adepte de la
salle, lui donnait une allure féline. Si Cheryl avait été 13,
elle lui aurait chantonné "Amore mio" des Gipsy Kings,
ou "Ti amo" d'Umberto Tozzi...

— Luigi, mon fils, alors le camion, ¢a marche ?

— Ca roule, tu veux dire! Mario, je te présente
Giuseppe, un copain de Paris, je me suis permis de te
I’amener, il est dans I’immobilier. Ciao, Giuseppe.
Pour ce qui est du batiment, tu arrives trop tard ! J’ai
tout ce qu’il me faut !

— Vous avez fait de la belle ouvrage, Monsieur
Anconetti, et je m’y connais ! Si un jour vous voulez
vendre...

— Appelle-moi, Mario ! A part Paris, tu viens d’ou ?
— De Positano.

— Ah si! La ville fondée par Neptune par amour
pour une nymphe ! J’y vais souvent avec ma famille,
c'est la station balnéaire la plus sélect de la cote
amalfitaine, ils se sont pas trompés en la classant
au patrimoine mondial de I'humanité ! Luigi, ne reste

pas empoté, ameéne Giuseppe au pool house et sert lui
un verre. Amusez-vous, les filles sont pas farouches !

En effet ! Gabriel ne tarda pas a gagner les faveurs d’une
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miss locale qui avait, avec un a propos déconcertant,
laissé son écharpe au vestiaire.

La nuit était bien avancée et les palmiers synthétiques
s’éclaireérent : les rameaux et les noix itou.

Miss Palavas prit la main de Gabriel et I’entraina dans
le sauna. La soirée aoltienne était chaude, elle devint
torride !

Louis commengait a rouiller dans la piscine tiédasse.
Toutes les filles étaient en main, les cartes Gold
s’affairaient pour tracer des lignes de coke, les narines
frémissaient et les esprits s’échauffaient. Louis avait
toujours refusé d’y toucher au risque de passer pour un
cave.

Un concours de lasso avait été organisé pour attraper la
statue de marbre de la fontaine. Il sortit de 1’eau, tomba
sur Mario qui fumait un cigare pendant que sa femme
fumait une pipe :

— Mario, t’as pas vu Gabriel ?
— Quel Gabriel ? Demanda Mario, aussitot alerté.

— Euh ! J’ai dit Gabriel ? Je voulais dire Giuseppe.
C’est qu’un lapsus.

Mario repoussa sa femme sans ménagement et comme
un coq de combat se dressa, le nez contre celui de
Louis :

— Et, y a pas de lapsus qui tienne ! C’est qui ce
Gabriel, Luigi ? Viens avec moi, je vais te le
retrouver.

I1 siffla dans ses doigts et aussitot le gorille et les deux
clebs furent a ses pieds. Un mot a I’oreille du primate.

77



Un index se tendit désignant le sauna.

Louis ramassa un lasso qui trainait, I’accrocha a son
calecon de bain et suivit la meute jusque dans la cabine.

Il en fut éjecté aussi vite que Miss Palavas, sans autre
forme de proces. Avant de sortir, dans la pénombre du
sauna, il fit glisser le lasso sous un banc. Seul, 1’ceil
exercé du Poulpe capta son geste.

L’interrogatoire commencga. Mario voulait savoir qui de
Gabriel et de Giuseppe faisait les honneurs de sa
demeure. Gabriel sortit les papiers de Giuseppe mais
Mario n’était pas un poulet de I’année. Il fit signe au
gorille qui se hissa sur la pointe des pieds pour attraper
sur la plus haute des étagéres une caisse. Dans la caisse,
une petite scie a dents pointues, une sciotte de marbrier
et un flacon étiqueté : sel d’oseille.

Gabriel se doutait bien que ses deux nouveaux
camarades n’avaient pas ’intention de lui faire une
démonstration de [’artisanat marbrier cependant il
refusa de se préter au jeu de Questions pour un Espion.
Le gorille I’'immobilisa par une clé des deux bras,
offrant a Mario ses abdos luisants de sueur. La sciotte
passa et repassa sur sa peau plus fragile qu'un bloc de
travertin sans réussir a lui tirer autre chose que des
rugissements désarticulés. Anconetti voulut accélérer
I’épreuve. Le bouchon de I’acide sauta. Gabriel, comme
mu par un sixiéme sens, comprit que c¢’était maintenant
ou jamais qu’il devait se rebiffer. Il prit appui sur le
corps du primate pour envoyer ses tentacules postérieurs
dans le flacon. Le sel d’oseille éclaboussa le marbrier
qui ne sembla pas apprécier du tout cette douche
improvisée sur son torse. Sa toison poivre et sel se
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ratatinait. Le Poulpe profita de la diversion pour libérer
ses longs bras, attraper le lasso et en deux temps trois
mouvements saucissonner Julien Lepers et son
comparse. Il sortit du sauna qu’il ferma de I’extérieur et
s’¢loigna dans la nuit non sans avoir pris soin de monter
la température de la cabine.

Une main se posa sur son ¢épaule. Nerveux, il faillit
emplatrer Louis qui se tira de ce faux pas par une
corinha, une esquive qu’il avait 1’habitude de pratiquer
dans son club de capoeira. Il se retrouva accroupi, les
mains de part et d'autre du visage, pas mécontent d’avoir
¢chappé au coup de battoir du Poulpe.

En oubliant de saluer les invités et leurs hotes, ils
allérent récupérer leurs affaires. Ils se sentirent plutot
bien a 1’abri de la carrosserie mais ils se sentirent mieux
en mettant quelques kilometres entre eux et la maison
Anconetti !

— Pendant que tu faisais fondre tes graisses dans le
sauna, j'ai fait des longueurs de bassin avec Véro.

— Je pouvais attendre que tu me files un coup de
main ! Qui c’est cette Véro ?

— Véro c'est la femme de Mario, un visage mutin, au
nez retroussé et auréolé de boucles brunes
évanescentes. Elle affiche avec de grands yeux
candides comme une innocence de l'enfance.

— Eh bien, comme t'en parles ! Tu coucherais pas
avec elle, en free-lance ?

Pas question! La femme de Mario personne n'y
touche ! Il aurait t6t fait de me fabriquer sur mesure
une pierre tombale ! Non, moi, je l'aime bien, Véro,
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c'est pas sa faute si elle a épousé le parrain ! C’est
une passionnée de sport, elle fréquente assidiment
les salles de gym. Elle se plait a montrer les résultats
de son travail surtout le bas de son corps car son
bassin voluptueux avait tendance a s'épaissir et elle
ne voulait surtout pas ressembler a ces mamas
italiennes plus meres que femmes. Pour I'instant, elle
nous fait profiter d'un physique épanoui, aux formes
sensuelles. Je vais pas m'en plaindre, je suis un
esthete.

— Aie ! Putain que ¢a fait mal !

Gabriel souleva son tee-shirt qui commengait a coller
aux rainures laissées dans sa chair par la putain de
sciotte du marbrier ; pourtant il faisait gaffe !

— Comment t'as fait ¢a ?

— C'est Mario, il a voulu vérifier, en me torturant
avec une putain de scie, si je restais de marbre. Pour
la peine je lui ai décalqué le portrait a 1'acide.

— Tun'y vas pas de main morte, toi ! Tu ferais mieux
de te mettre a poil carrément, si ¢a colle tu vas crier
Manon, a I’hosto, quand on te I’enlévera !

— Qui parle de I’hosto ? Ca va pas ? Je vais pas a
I’hosto pour quelques tatouages ! Francesca doit

\

avoir une armoire a pharmacie ! Alors, qu'est-ce
qu'elle a a voir avec notre affaire ta Véro ?

— Je voulais pas perdre de temps et je 1’ai faite
accoucher...

— T’as sniffé combien de lignes ?

— Moi ? Jamais ! Je picole c’est tout ! Mais ce soir,
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j’ai pas bu ! J’ai fait de la maieutique ; tu connais la
maieutique ? C’est Socrate qui 1’a inventée ! J’ai
appris ¢a en philo. Il faisait les cent pas le long du
rivage et posait des questions aux gens. Il s'était
inspiré du métier de sagefemme que sa mere exergait
pour établir sa méthode thérapeutique. Il avait décidé
de faire accoucher les esprits comme sa mere faisait
accoucher les femmes enceintes. Socrate
questionnait juste, moi, je 1’ai juste questionnée, la
Véro et comme elle a la cervelle d’une poule, elle n’a
pas tardé a parler. 1l a suffi de quelques longueurs de
bassin.

— Bon alors t’accouches ?

— Elle n’a pas tardé a évoquer la concurrence et a
lacher des noms. Et comme elle a confiance en moi...

Louis toussa, un peu géné et sortit un objet de sa poche
de poitrine.

— Elle m’a méme confi¢ cette cassette. C’est sa
copine, Aymée Bouilladisse qui la lui a donnée, au
cas ou il lui arriverait quelque chose. Elle m'a fait
jurer de ne pas mettre Aymée en difficulté.

— Et cette Aymée, c’est qui ?
— La directrice du CCAS.
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Aymée et Véro

Aymée connaissait Véro, la femme de Mario. Elles se
rencontraient réguliérement a la salle de sport. Véro
aimait bien courir sur le stepper.

Aymeée, sa voisine accrochée au rameur, musclait avec
ardeur des épaules déja carrées et tentait vainement
d'affiner une taille épaisse. Avec l'dge, une petite
cinquantaine, son corps de sportive commengait a la
trahir. Cette motarde chevronnée voyait avec désespoir
ses augustes fesses se laisser aller a la force attractive de
la pesanteur.

Elle était grande, avec un regard direct et autoritaire qui
transpercait son interlocuteur. Et lorsque, revétue de sa
tenue préférée, veste de cuir frangée, pantalon noir en
peau et casque intégral, son allure se modifiait et elle
paraissait trés masculine.

Elles étaient cul et chemise. Pour tout dire elles étaient
ce que l'on appelle des amies, a la vie a la mort. Pourtant,
Aymée, elle n'avait pas ses entrées a” Southfork”; elle
n'était ni italienne ni américaine et en plus, elle
travaillait pour la Mairie ! Alors les deux amies se
voyaient a l'extérieur. Elles ne se cachaient rien. Et
pourtant, elles auraient eu bien des occasions de se taire !
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Conflit d’intéreét

Arrivés au Pouffre Qui Dit Non, Gabriel et Luigi
rejoignent Cheryl dans la chambre. Ils firent doucement
pour pas la réveiller. Gabriel sortit le matos de son sac.

La cassette s’enfila gentiment dans le magnéto. Coup de
bol !

La voix chuchotait mais elle était posée. Une voix
déterminée.

— Je fais les cent pas dans l'allée la plus basse des
Pierres Blanches, celle qui se termine dans le chemin
de I'Anglore, ou j’ai garé ma 500cc. Plus d'une heure
de retard a un rendez-vous qu'il m’a lui-méme fixé !
C’est du Lecastor tout craché ! Je me dirige vers mon
engin. Je le vois qui vient vers moi.

La bande tournait. Un long silence. Puis une voix
d’homme.

— Je suis en retard...
— Non, c'est moi qui suis en avance !
— Désolé Aymeée, je suis sur une grosse affaire.
— Qui me concerne, je n'en doute pas.
— Marchons un peu, tu veux...
Il parla longtemps. Elle écouta longtemps. Enfin...
— En bref, tu veux me faire ta complice de...
— Ne dis pas assassinat, je te parle de bien public.

— Tu en es bien certain, Edmond Lecastor ?
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— Surpopulation, déficit de la sécu et de la Carsat,
augmentation du nombre de logements disponibles,
qu'est-ce que tu veux de mieux ?

— Oui bien sir, et puis apres tout, ce ne sont que des
vieux !

— Tu me fais quoi la, Aymée ?

— Sois heureux si je ne te dénonce pas, Lecastor, et
oublie-moi, veux-tu ?

— Aymée, ne me force pas a te rappeler certaines
choses.

— Et quoi donc ?

— Abus de bien public, enrichissement personnel,
passe-droits rémunérés... Je poursuis ?

— Clest bon, j'ai compris. Ca effacerait 'ardoise ?
— Promis juré ?

— Et je me contente d'adresser les bons d'achat a nos
vénérés anciens ?

— Voila.
— Ets'il y a un probléme ?

— Tu agis par philanthropie ; généreusement, la
Mairie offre des tielles a nos ainés et te demande de
t'occuper de la logistique, c'est tout.

— Et les tielles achetées chez ton frére seront livrées
a domicile ?

— Oui et dans les maisons de retraites aussi. Et
comme Etienne me fait un prix au plus bas sur les
tielles livrées, il faut bien que son chiffre d'affaire ne
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fasse pas trop la gueule ; il les vendra au prix habituel.
— Et hop ! D'une pierre deux coups ! Air connu.

— Si tu veux... Tu es d'accord ?

— J'ai pas envie de finir mes jours en taule.

— Merci Aymée.

— De rien Edmond. Et le bonjour a Etienne. Stop.

Cheryl se tourna dans le lit. Le drap glissa sur le
plancher. Elle offrit aux deux hommes une vision qui les
réconcilia avec I’humanité.

— Bon, c’est pas tout ¢a mais je crois qu’on tient la
un gros poisson !

— Tu veux dire une belle sirene ! Corrigea Louis, en
reluquant Cheryl.

— Non je parle pas de Cheryl, je parle de Lecastor !
Edmond Lecastor ! Sur ces mots, il remit le drap en
place et poussa Louis vers la sortie.
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L’autopsie

Louis claqua la porte du Pouffre Qui Dit Non et Pablo
gueula :

— La ferme, ici c'est pas un moulin, ¢’est un hotel !

Gabriel tenta de rassembler ses esprits malgré ses
blessures de la fin de soirée. Sans la bafouille de Louis,
Il aurait pu rester peinard dans le sauna avec la petite
miss. Au lieu de ca, il avait failli finir au trou a c6té de
Vilar, c6té ouest. Sacré Louis !

Il était prét a rejoindre Cheryl au pieu, mais il eut un
pressentiment. Il redégringola 1’escalier. Il avait oublié
le sac poubelle contenant le goéland dans la 4 cv. Louis
discutait encore le coup sur le pas de porte avec
Francesca qui retardait un peu le moment de monter.
Gabriel prit son sac dans le coffre, salua la compagnie
et sans plus discuter s’écroula sur le plumard. 1l était cuit.
Il n’entendit méme pas la pétarade de la 4cv qui s’en
allait.

Le lendemain il émergea a 8h et il appela aussitot
Nicolas qui finissait a peine son service de nuit a
I’Hypérion.

— Salut Nico, tu peux me faire une autopsie ?
— Oh 1a, je suis pas légiste, c’est qui ?

— Un goéland.

— Tu penses que t’as chopé la grippe aviaire ?

— Non, ¢’est un goéland qui a bouffé une tielle dans
les poubelles.

— Etalors ?

86



— Tu l’aurais vu, le piaf, tu dirais pas et alors !
Complétement bargeot, schizo, parano aprés une
bouchée de calamar.

— Tiens ! C’est drdle ce que tu me dis, a la maison
de retraite aussi ils sont bargeots et eux aussi, ils en
mangent des tielles.

— Discute pas, tu peux venir le chercher au Pouffre ?
C’est urgent.

Nicolas sauta dans la 206 et fila par les quais rejoindre
Gabriel. A cette heure, y’avait pas un chaton.

— Bon Ok, je prends I’animal, ¢a sent pas le bouton
de rose.

— Fais pas les analyses a Séte, j’ai pas trop confiance.
— J’ai un pote a Grenoble, j’y enverrai I’échantillon.

Nicolas était sétois mais pas susceptible. Comme
Brassens il était parti dans le nord, a Lyon pour faire ses
études de vétérinaire. Il y avait rencontré Sophie
passionnée d’équitation, a un séminaire de traitement
sur les névroses obsessionnelles du cheval et elle ’avait
pistonné pour faire les gardes de nuit 1I’été a la maison
de retraite. Ainsi il se faisait un peu d’argent de poche.
Nico était un jeune homme de 22 ans trés méticuleux
assez mince, pas trés musclé c¢a tombait bien, a
I’Hypérion, les vieux on avait pas besoin de les porter.
Il avait des yeux tres clairs et des cheveux blonds coupés
en brosse. Il en avait vu de belles a I’ Hypérion. Rien ne
pouvait plus I’étonner. Si, une chose, I’avait étonné, la
fréquence des tielles au menu. Et il se disait que la
diététique pour les vieux passait a 1’as. Il se disait aussi
que la tielle a I’heure qu’il était, elle devait étre dans le
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ventricule succenturi¢ ou dans le gésier du gabian. De
retour chez lui, il s’installa dans la cuisine qui
surplombait les halles. I était plutot content que Sophie
soit partie bosser. C’¢tait une affaire louche. A 9h il
téléphona a son pote étudiant en anesthésie au CHU de
Grenoble pour qu’il se charge de I’analyse en urgence
dans le plus grand secret. Il préleva un peu de bouillie
digestive dans une éprouvette, envoya le tout par
Chronopost et retourna se pieuter pour la journée.

Le lendemain, a midi un coup de fil le réveilla :
— Salut Nico
— Salut Timothée.

— T’es slr que c’était un piaf ton client ? Parce que
je dirais qu’il était émotionnellement chargé et méme
surchargé.

— Tu peux préciser ?

— De la coke HCL, bonne pour la brigade des stups.

Pendant ce temps, Gabriel planquait. La veille, il avait
voulu rencontrer le maire, "J’ai d’importantes
révélations a lui faire” avait-il prétexté. Il eut son
rendez-vous dans I’apreés-midi en urgence. C’est le
maire-adjoint qui le recut. Le maire ne mariait pas, ne
discutait pas. Alors, Gabriel planqua devant la villa
d’Edmond Lecastor, en haut de Saint-Clair. Villa
immense faite de cubes gris reliés par des pipe-lines
phosphorescents, cachée derrieére une allée de palmiers
sur lesquels des caméras tournaient en permanence.
Louis le relaya, le temps que Gabriel descende prendre
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un casdal. Pourtant Louis n’aimait pas trop laisser son
camion a Darling ; elle ne tenait pas en place.

Edmond Lecastor restait chez lui toute la journée,
personne n’en sortait, personne n’y rentrait. A croire
qu’il était tout seul. La villa était surveillée par des
gardes du corps. Il ne sortait que la nuit dans sa
Mercedes aux vitres teintées. Gabriel le suivit en scooter.
11 allait sur la promenade de la corniche.

Apres le message de Nicolas, il avait décidé de prendre
les choses en main. C’était sa derniére journée a Séte.
Cheryl avait déja fait les trois valises, pressée de laisser
I’hotel aux capricornes.
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L'embuscade

Edmond Lecastor avait I’habitude de flaner, tous les
soirs, fort tard, sur la promenade le long de la Corniche,
pres du Fort Saint-Pierre, devenu Théatre de la Mer. Il
garait sa voiture sur le mole et incognito poursuivait sa
balade a pied, sans gorille. Il était un homme sensible
aux belles choses de la nature ; il aimait ce point de vue,
la mer et dans le fond la colline du Mont Saint-Loup au
Cap d'Agde. Il aimait ce moment ou il pouvait marcher,
tranquille, sans rencontrer ame qui vive. En fait il
n’aimait pas trop les gens. Il aimait, par-dessus tout, sa
ville et, en véritable Pygmalion, il voulait la faconner
selon ses réves, sans s’embarrasser des contingences
humaines. "La fin justifie les moyens.” aurait pu étre la
devise d’Hitler, elle était la devise d’Edmond Lecastor.
En avancant dans la nuit, il regardait le reflet de la pleine
lune sur la mer et n’éprouvait aucun remords. Tranquille.
Cette nuit-1a, a ’heure ou les touristes se trémoussaient
sous les sunlights ou se battaient contre les moustiques
sous leurs toiles de tente, Edmond Lecastor passait le
long du Théatre de la Mer. Une crotte de chien vint
beurrer sa semelle.

— Shit ! Se surprit-il a dire, avec un esprit d’a-propos
britannique que nul n’aurait pu lui contester.
Il racla la chaussure sur le bord du trottoir en pensant

que son prochain grand projet serait de se débarrasser -
aprés Malephora crocea!’, les SDF et les vieux — des

17 Aussi appelée Griffes de sorciéres, plante succulente aux feuilles
charnues grises bleutées, assez tapissante. Superbe fleurs rouges du
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canidés de tout poil.

Gabriel alla lui aussi se promener le long des criques. Il
quitta I’espace férocement bitumé pour sauter sur les
rochers. Et, comme Bernard, il se tapit et attendit. Il
savait exactement ou attendre. Aucune caméra ne
balayait cette portion. Un angle mort pour ainsi dire. Il
cracha son chewing-gum dans les eaux noires. Aussitot

il ne put s'empécher de murmurer un jeu de mot a la
C.OM.:

— Ca fera un dessert de gobies'® !

Quand Lecastor arriva a sa hauteur, le Poulpe le happa
et le projeta, sans ménagement, sur une touffe de
Ficoide a cristaux'?, et merde pour le patrimoine ! Le
tapis ne sembla pas suffisant pour amortir la chute et le
maire couina. Gabriel se fit du mouron pour
l'enregistreur qu'il avait planqué dans la poche droite de
son futal.

Plaqué au sol, deux tentacules enroulés autour de ses
jambes, le poids du Poulpe concentré sur son thorax, un
bras appuyé contre sa trachée, Edmond Lecastor
n’aurait pu trouver — pas méme en Grande Bretagne —

début du printemps jusqu’aux premicres gelées. Couvre-sol qui a
tendance a éliminer les autres espéces protégées.

8Le gobie est un petit poisson de roche glouton et facile a pécher.

YLa Ficoide a cristaux est une magnifique plante annuelle (certains
pieds peuvent faire 1,50 m de diamétre), caractéristique des zones
rocailleuses et dénudées des bords de mer. En France, elle n’est
connue qu'en Corse et a Séte ou sa présence est attestée depuis
longtemps. Elle est inscrite dans le livre rouge des espéces
menacées (1995), notamment par les Griffes de sorcicre.
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un bookmaker assez couillu pour miser sur sa victoire !

Comme un pro de la lutte, Gabriel travailla son
adversaire - malgré les blessures encore fraiches
occasionnées par la scie de cet encul¢ d'Anconetti -
jusqu’a ce qu’il fit a bout de force. Alors il I’assit, le
dos contre un rocher, et écouta sa confession.
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Les confessions de Lecastor

D’abord, la douane. Il avait négocié la neutralité¢ des
responsables a grand coups de menaces voilées et de
promesses ¢difiantes.

C'était fort a propos ; il avait promis I'édification de sept
magnifiques villas avec parcs privés, le plus humble
n'ayant rien a envier a celui d'Issanka, entre les voies de
chemin de fer et la route de Montpellier, réservés aux
grands responsables des services de douane. Les travaux
commenceraient dés que le canal longeant le Quai des
Moulins serait recouvert ou comblé, la décision
attendait seulement le chiffrage de chaque option. Il
avait ¢également sous-entendu que I'embauche de
personnel supplémentaire et la rénovation des locaux
dépendrait de leur capacité a regarder ailleurs.

La rénovation des locaux surtout était un argument de
poids. Tous étaient las d'essuyer les platres de la
politique de rigueur. Et justement les platres se
ramassaient a la pelle, les enduits s'écaillaient, les murs
se fissuraient, les plafonds tombaient en morceaux, les
toits fuyaient, les marches d'escalier vibraient, les
rampes tanguaient, I'humidité sourdait de toutes parts et
l'on aérait plus de crainte que les fenétres ne veuillent
plus se refermer.

Et puis, fermer les yeux une fois de plus une fois de
moins... [ls avaient bien di les fermer sur le trafic de
déchets ¢électroniques. Une histoire elle aussi
dégueulasse.

Les déchets ¢lectroniques de 1'Occident, interdits
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d'exportation, partaient par containers entiers vers le
Gabon ou leur importation était prohibée. L'astuce ?
Quelques ordis en état de marche placés pres de
I'ouverture pour permettre aux douanes de faire leur
travail en toute quiétude. Déversés dans d'immenses
décharges a ciel ouvert, ils étaient dépiautés par des
gamins dont certains avaient sept ou huit ans. Pour
récupérer les métaux, les momes y mettaient le feu et les
fumées de plastique leur emplissaient les poumons, avec
une espérance de vie de dix ans maximum. Et tout le
monde s'en foutait, c'est si loin, le Gabon.

Puis I’hygiéne. Les services de I'hygiéne étaient
beaucoup moins corruptibles; il était tout a fait illusoire
de leur promettre quoi que ce soit. Il lui avait fallu
argumenter patiemment, pied a pied, afin de les
convaincre que tout un chacun et la ville avaient tout a
gagner dans ce procédé. Les logements seraient
d'avantage aux normes actuelles et donc plus
hygiéniques que les antédiluviennes maisons de
pécheurs en sable, véritables paradis a rongeurs qui
d'ailleurs s'en donnaient a cceur joie.

Les maladies seraient donc moins fréquentes et moins
virulentes, et les inspecteurs des services pourraient
mieux se concentrer sur les points de vente alimentaires,
tant qu'ils ne lorgnaient pas du coté de chez Etienne ou
seulement apres [’avoir aussi largement que
discrétement prévenu, au minimum une semaine a
I'avance, d'une descente programmée.

Il avait commencé par les plus difficiles & convaincre
pour finir par celle qu'il avait le plus a sa botte, et pour
cause, la mére Bouilladisse, la directrice du CCAS.
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La, Gabriel I’interrompit.

— Pas la peine, on est d¢ja au courant. Ta copine
nous a refilé un enregistrement. Ca m’a donné I’idée
d’en faire autant ! C’est le juge d’instruction qui va
étre content !

I1 arréta I'enregistreur. Edmond n’avait vraiment plus le
moral, il n’avait plus envie de regarder ni 1’or du soir
qui tombait dans la mer ni les gratte-ciel qui se
dressaient tout neufs dans le ciel. Il chialait quand le
Poulpe le quitta.

Il chialait sur lui et sur son frére Etienne qu'il avait
embarqué dans cette histoire...
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Retour de Gabriel et Cheryl a Paris

Le vendredi 30 aott 15h, Léon I1I manifesta un bonjour
plein d’effusion quand Gabriel franchit la porte du Pied
de Porc ce qui fit sursauter Gérard :

— Tiens voila notre touriste. Pas trés bronzé. C’était
comment Séete ?

— Génial.

Gabriel posa deux bicres sur le comptoir, deux bicres
miniatures en chéne boulonnées de cuivre, comme des
grandes.

— Qu’est-ce que tu fous avec ¢a ?
— Ben, c’est ce qui reste de ma famille.

— Et tu comptes en faire quoi ? Chais pas, je peux
pas les garder a 1’hotel et Cheryl n’en veut pas au
salon. J’ai pensé qu’ici, sur une ¢€tagere, a cote des
échantillons de tes boissons...

— Alors 13, n’y compte pas! Au fait y’a une
certaine Darling qu’a téléphoné. Elle demande si

c’est toi qu’a planqué son vélo. Alors, t’as pas fait
que le cimetiére des vieux ?

— Au fait y’a une certaine Darling qu’a téléphoné.
Elle demande si c’est toi qu’a planqué son vélo.
Alors, t’as pas fait que le cimetiere des vieux ?

— Si tu fais les questions et réponses ! Donne-moi
une Chimay.

— Non sans blague, t’es dingue, t’as chopé cette
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Darling ? Elle a pourtant pas la voix d'une starlette !

— Mais non, par contre Cheryl s’est trouvé un copain
rital entre deux tielles.

— Je m'y ferai jamais a vos salades ! Intervint Maria
qui passait par 1a pour donner quelques coups de
chiffons sur les tables. Au fait, on t'a pas demandé¢
des nouvelles de la famille.

— Pablo et Francesca sont trés en forme, plus que
leur auberge ! Bient6t ce sera pas le Pouffre qui dira
non mais les clients ! D'ailleurs a part nous... et les
capricornes, y'en avait pas beaucoup a s'étre fait
piéger ! On a préféré se tirer en douce, ce matin avant
le déjeuner. On s’est tirés, fagcon fissa et j’ai aussi
abrégé les adieux avec les ritals et pour cause !

1l souleva sa chemise.

Maria mit les deux mains sur la bouche, en invoquant la
Vierge noire de Montserrat.

— Qui t'a fait ¢a ?

— C'est une longue histoire ! Mais d'abord sers-moi
une Chimay, une bleue.

— Puisqu'on en parle de ta villégiature, tiens voila
Le Parisien! Tu devrais regarder la rubrique
Province-Société, pages 12 et 13. Sete est a I'honneur.

— Lis-moi I’article.
— Y en a plusieurs.

Et Maria lut ;
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Fin tragique de la St Louis

Hier matin vers 10h le corps d’un sexagénaire non
identifi¢ a été retrouvé dans la Crique des Daurades. Son
déces remonterait a la veille au soir. Mort accidentelle ?
La police de Séte n’exclut pas la theése criminelle. Une
autopsie est en cours a I’institut médico-1égal. La police
fait actuellement un interrogatoire a la C.O.M.,
organisation de personnes du troisieme age,
propriétaires de véhicules anciens. Il se trouve qu'un
rassemblement de ces voitures a ¢été filmé par les
caméras de surveillance, dans la nuit du 28 au 29, sur le
parking des Daurades.

Disparition du maire

Le maire de Séte a quitté son domicile le soir du 28 aofit
a bord de son véhicule. On ne I’a pas revu depuis. Son
entourage le disait dépressif. Une enquéte est ouverte.
Un appel a témoins est lance.

Déces a la maison de retraite

D’étranges incidents a la maison de retraite I’ Hypérion.
Les patients se seraient suicidés suite a un changement
de menu de la direction. On leur aurait enlevé les tielles.
La PJ interroge le gardien de nuit.

ebonnet@]leparisien.co
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